栾树又红

□老兵

进入9月，街边的栾树开始泛红。那红，不似枫叶般热烈，亦不如桃李般娇艳，而是一种沉静的、近乎庄重的红，仿佛被秋阳浸透了的绛纱，层层叠叠缀满枝头。风过时，细碎的红影摇曳，偶有几片旋转而下，不声不响落在行人肩头，或是停驻在自行车篮筐里。

栾树这物种，不择地而生，街头巷尾，但有寸土，便能安身。春日生绿，夏日成荫，入秋由黄转红，冬日纵然叶落枝枯，也依然挺着清瘦的骨架，静候下一轮循环。它不争奇斗艳，也不畏寒避暑，只是依着自然节律，本本分分生长，尽心尽力美丽。那抹红，是它一年耕耘的凝结，是对天地、对行人最诚恳的馈赠。

蓦然觉得，栾树这品格不正是教师们的写照么？他们立于三尺讲台，如栾树扎根道旁，不择贫富，不论贤愚，但为一群学子，便倾其所有。他们经年累月地耕耘，春风化雨般播撒知识的绿意，酷暑中撑起智慧的浓荫，待到秋来，满树红果，便是学子们成材的捷报。而他们，仍站在原地，迎来一批又一批新绿，送走一茬又一茬红艳。岁月染白鬓发、压弯脊背，可他们精神的枝叶永远向着教育的天空舒展。

教师节来临，栾树又红。原来，这一年一度的红，正是天地为教师点燃的烛火。那红，是奉献的颜色，是耕耘的勋章，更是时光写给师者最庄重的情书。

红月亮

□不做懒虫

8日凌晨的红月亮你看到了吗？万能的朋友圈居然一片沉寂，没有人晒自己拍的红月亮。倒是一大早，大家异口同声说“错过今天的红月亮了，偷个图补一下吧”。连我一向十分佩服的摄影达人陆老师也是这个调调。也是啊，虽然红月亮持续出现的时间有一个多小时，但是那时候已经是凌晨一点半以后了，谁还为了它苦苦等到这个时候呢？

唯一拍到红月亮的是我的好友阿南，他是一个粗枝大叶的人，按道理是不会为守候红月亮半夜起床的，偏偏那个时候他被尿憋醒了，跑到阳台上关窗户的时候，发现今天的月亮怎么有点红，一不小心就拍下来了。

都说机会是留给有准备的人的，人家根本也没啥准备啊！我说，兄弟你的运气真不错。他却说，其实那时候的月亮根本就没有照片上的那么红。

清清濠河水

□老洒

妹妹来电话：“田华弟弟来南通，打算夜游濠河。你来吗？”老洒欣然答应。

文峰塔下小饭馆，兄弟姐妹边吃边聊。吃好晚饭，将近九点。在中心码头租了一只小画舫，正要上船，妹妹问：“老冰棍要吃吗？”于是，各人一根老冰棍，上船出航。

近处，碧波荡漾，水光潋滟，大画舫、小画舫、电动船缓缓航行，宛如播放一部老式动画片。远处，绿树环绕，灯火璀璨，张謇纪念馆、沈寿艺术馆、濠南别业徐徐展现，仿佛打开一卷水墨山水画。

行至长桥，开船的老师傅介绍，他当年上十五中，放学喜欢直奔这里，到四宜糕团店吃小馄饨。老洒笑了：“我也爱吃这里的馄饨。四十年前的小馄饨，一碗十六只，一角九分钱。皮薄亮，馅鲜美，就是量不大，吃一碗根本不过瘾。”妹妹也接话：“当年去无锡上船校，都是经南通的，哥哥请我吃过这里的糕团。”

到人民公园桥，老洒问：“转启秀桥吗？”老师傅回话：“不在线路中的。”老洒上学时，在人民公园划船，一般在启秀桥附近。都是同学少年，风华正茂，比赛哪条船划得快。夕阳初照，船行如箭，好几条白鱼跳起，落入粼粼金波中。“那时濠河里的鱼真多！”老洒不由感叹。老师傅连忙说：“现在鱼更多。濠河疏浚治理后，鲈鱼、翘嘴都很常见了。”

船近北濠桥，水面宽阔，老洒右手探入水中，水清冽而丝滑。掬起一把水，脸上抹了两下，神清气爽。

南瓜宴

□彩霞飞

周末的阳光裹着乡野的风，刚推开老家院门，就看见院角的菜地里结满了金灿灿的小南瓜。婆婆笑着迎上来说：“这藤今年争气，一根结了七八个，个头不大但甜得很。”我心头一动，当即说：“妈，我们今天办个南瓜宴。”

洗南瓜最是喜人，指甲轻轻刮过表皮，能闻到清新的甜香。把南瓜切开，挑中段厚实的部位切成薄片上锅蒸软透，压成泥拌上糯米粉，揉成光滑的面团，再揪成小剂子擀成饼，平底锅刷层薄油，烙到两面金黄，南瓜饼的甜香立刻飘满厨房。

再选两个南瓜切成小碗模样，挖去中间的瓜瓤和瓜子，作为容器蒸至半熟，放入牛奶、鸡蛋、芝士，再放入蒸锅蒸熟，南瓜盅这就完成了。接着切些带点韧劲的南瓜肉，长条裹上淀粉，下油锅炸到外皮酥脆，撒上椒盐，咬一口外脆里糯。

最费工夫的是南瓜粥，把南瓜块和小米一起放进砂锅，慢火熬到米粒开花，南瓜化在汤里，盛出来时撒点桂花，喝一口，胃里暖乎乎的。

开饭时，桌上摆得满满当当：金黄的南瓜饼、酥脆的南瓜条、香甜的南瓜盅、绵密的南瓜粥。婆婆看我们吃得很香，说：“明年再多种几棵，你们回来常做南瓜宴。”

窗外的南瓜藤在风里轻轻晃动，屋里的笑声混着南瓜的甜香，原来最踏实的幸福，就藏在这用自家收成做的一餐一饭里。

自画像

□Ruby

闺蜜黄叶子是宜昌人，去年我特意去宜昌探望她。那几天，我住在沿江大道旁的酒店，每日都要去那条江畔绿道走走。太爱这份幽静与惬意，我躺在草地上望云，坐在江边发好久的呆……回家后念念不忘，想着要把当时的心境留下来，便费了九牛二虎之力，画了幅自画像《在宜昌沿江大道发呆》。

前后改了三版，豆包都只给了三颗星。发给黄叶子“求救”，她支招：给草地添点层次色彩，给远山加上晕染的色块，再加深江面的倒影。我一一照做，效果立竿见影，直接冲到了四颗星！不得不说，黄叶子是真有审美天赋。

画里，我的卫衣原本印着“I heal myself”，现在被我改成了“I love Yichang”，算是献给宜昌沿江大道——这条我心中全国最美的滨江大道的小小心意。

跟着儿子学《诗经》

□刘井明

儿子团团开始上语文的网课，老师讲的是《诗经》。我一听，耳朵就竖起来了，我觉得《诗经》是最浪漫的存在。也跟着听了一节课，老师说《诗经》是中国文学的开端，里面的诗原本是配乐唱的，可现在很多乐谱都失传了。想象一下，先民们在庭院里、土地里哼着这些句子，多鲜活。“一日不见，如三秋兮”，唱出来会是什么调调呢？

但文字里的浪漫从未褪色。《诗经》没有华丽的辞藻，最朴素的字句里带着泥土的气息。像“执子之手”的直白，“蒹葭苍苍”的怅惘……

我的老师也说过，《诗经》是一切诗意、高雅与唯美的圆满。中国本该有最唯美的电影，因为我们有《诗经》，可惜导演们不一定读过《诗经》。