湖山常新

□老兵

每次游西湖，皆有不同感受。人说西湖如美人，淡妆浓抹总相宜，我看她更似一位千面女郎，容颜流转，晨昏各异，晴雨皆殊，让人捉摸不定。

上周出差杭州，偷得浮生半日闲，清早便踱至苏堤。晨光熹微，远山如黛，近水含烟，俨然一幅天然水墨。苏堤已悄然苏醒，晨练市民穿梭其间，衣袖生风，步履轻快；垂钓者静坐水畔，偶有笑声跌进湖里，惊起一圈涟漪。行走其间，杨柳拂面，微风送来荷香，远望雷峰塔影依稀。这湖山晨景，原是活在人间烟火里的。

傍晚时分，转到白堤。此时景象大不同，游人如织，笑语喧阗。立于断桥看残阳西斜，湖水被染成金红一片，游人纷纷驻足留影。远望保俶塔，忽觉湖山晚霞虽美，若无人驻足惊叹、凝神细赏，其美亦恐减却几分。自然之景与人间之趣，原本一体两面，须臾难分。

霞光渐隐，沿白堤缓行。华灯初上，湖面波光粼粼，对岸城市灯火星群般渐次明亮。日间的山水画卷，此刻幻化成流光溢彩的现代都市夜景图，于眼前迤逦展开。

西湖之美，恐不惟山水之秀，更在四时朝暮之变，阴晴雨雪之异。湖还是那湖，山还是那山，变的是天光云影与观者心间微澜。心境不同，所见之景亦自不同。湖山常在，而常新之眼不常有。若能常以新鲜之眼观旧物，则世间无非新境。西湖千百年动人如斯，其妙谛，大抵如此。

带伤的执着

□灵，异

周末回老家，第一眼看到母亲那个坐姿的背影，我以为她在弹奏古琴呢。凑近一瞧，原来是在摘花生。

前段时间，母亲深夜骑电动三轮车外出，回来不慎翻到丰产沟里了，导致右胳膊骨折。这两天拆线时，发现石膏和皮粘到一块儿了，拆的时候硬是扯掉了老大一块皮，流了很多血。可才过了不久，她就用这只刚拆线的右胳膊压着花生藤，左手一颗一颗地慢慢摘。

这些花生种在河东头，去地里得过一座用水泥船搭的简易桥，摇摇晃晃的，用一只手挖完还得自己背回来。我跟她说多少回了：“你种花生挣不了多少钱，别忙了。”可她根本不听，每年依然故我。

“东边那块地是沙壤土‌，透气性好又能保肥，你看今年的花生颗粒都很饱满。”看母亲一脸得意的样子，我突然懂了，只要她愿意，还能动，哪有什么“该不该种”？这或许就是他们那一代人的“长征”和“使命”，没有号角，没有勋章，就靠这双手把日子过成踏实的模样。愿母亲心里永远有片稳当的地，脚下永远有使不完的力。

“晚饭花”

□彩霞飞

楼下花圃的紫茉莉到了盛花期，每到傍晚，那胭脂红的喇叭花便肆意绽放，晕出温柔的艳丽。紫茉莉傍晚开放，因此又叫夜来香，凑近时，一缕淡淡的茉莉花香会萦绕鼻尖，不浓不淡，却足够让你停下脚步。

记得小时候奶奶叫它“晚饭花”，记忆里老家院子里种满了喇叭花，只要花瓣一舒展，奶奶就说：“晚饭花”开了，该做饭了。于是，灶台边就会传来碗筷轻碰的欢快声响。我便搬着小板凳坐在院子里，看暮色里的胭脂红一朵朵撑开，听厨房里的油星嗞嗞作响，风里混着花香与饭菜香，那是童年最幸福的回忆。

“晚饭花”是最不娇气的花，一点不挑地方。墙角的碎土里能扎根，院里的砖缝里能冒芽，哪怕是路边的荒草丛中，只要有一粒种子落下，来年准能开得热热闹闹。小时候，我和小伙伴最爱摘它的花瓣，放在手心捣出浓浓的红汁，你给我涂指甲，我帮你抹脸蛋，看着彼此脸上沾着的胭脂色，笑得比花还灿烂。

如今再看楼下的“晚饭花”，依旧是傍晚开、清晨谢。胭脂红的花朵在夜风里轻轻摇曳，闻着那缕花香，就会想起奶奶的灶台，想起小伙伴沾着花汁的笑脸。原来，有些花开着开着就成了记忆里的念想，像是回到了那满是花香的童年傍晚。

初识陈皮

□美丽的坚持

一次，去一位朋友那里闲聊，看到他玻璃茶杯中悬浮着一片不规则形状的薄薄的东西。朋友注意到我的眼光后，淡淡一笑道：“那是橘子皮，泡着喝喝，比淡而无味的开水好喝。”

于是，我回家吃了一个橘子，把两块新鲜的橘子皮洗净后用开水泡了，喝起来微微有点清香，但是味道不怎么样。仔细观察其形状，感觉也与朋友茶杯中的不同。我暗自思忖，朋友不泡茶叶喝，泡那玩意有啥好的，难道这是返璞归真？

后来，我和一位开茶室的朋友交流，才解开了疑惑，那东西叫陈皮。橘子皮和陈皮虽然同源，但功效并不完全相同。陈皮是经过晾晒并陈化3年以上的成熟橘子皮，药性更温和稳定，具有理气健脾、燥湿化痰的作用；新鲜或仅晒干的橘子皮因含较多挥发油和酸性物质，功效较弱且可能刺激肠胃。

原来如此啊。陈皮是经过妥善的保存和时间沉淀的产物，是一种艺术和时间的结晶，有了足够的时间后，橘子皮才能蜕变为陈皮，而陈化年份的长短决定了陈皮的等级和价值。

“千里之行，始于足下。”其实，人的成长如同陈皮的炼制一样，需要足够的时间与等待，需要足够的耐心与恒心，唯有积淀，才能成就人生的高度。

玩水印相机

□闲云野鹤

接到居家养老中心的通知，80周岁以上的老人每月交一张本人正面水印照片进行生存验证。我试着从应用市场下载某克水印相机。选择打卡这个类型，嘱妻替我进行首次试拍，成功了！

由于昨夜我着背心、短裤的试拍照片不便出示。为此，我随手取下床头柜墙上，多年前给外孙女作的这幅画拍摄（见图），左下角水印清晰显示打卡的时间、地点。

年轻人玩这类东西驾轻就熟，不足为奇。我等银发一族不同，玩智能者很少，钻研有所收获，难抑欣喜之情。此刻，我想起了电影《南征北战》中那名和蔼可亲带四川口音的师长鼓励小战士的那句话：“又进步了！”

仪式感

□顾剑萍

许多人很重视生活中的仪式感，比如我先生对生日就如此。生日有公历、农历，先生不厚此薄彼，都过。

其实，谈不上仪式感，也就是变着花样弄点吃的。先生在这一天会理直气壮，今天生日，去买青蟹吃！这个习惯，年年坚持。

今年的生日（公历）照常如此。宝宝不乐意了，爷爷，生日为什么没有蛋糕？我说，我去买个小的，容易消化掉。先生说，不用买，宝宝说说而已。

下午，我动手做蛋糕。只是临时起意，利用家里的现有食材做了双层水果奶油戚风蛋糕，模样不精致，将就了。

放学回家的宝宝一进门就直扑桌上的蛋糕，狼吞虎咽。奶奶满心欢喜，因为宝宝吃得欢，平常吃饭可费时了。