今天又是工作日自带午饭的日子。切好的酱牛肉、脆生生的黄瓜片和茶叶蛋摆满了一盒。正扒拉着饭，忽然发现今天的菜量特别大——原来早晨备菜时想起今天就是周五了，索性就把丈母娘昨天刚煮的一大块酱牛肉全切了带来。结果米饭就吃不下了，收拾碗筷时发现碗底还剩小半碗。正打算倒掉，脑海里忽然跳出那首《悯农》诗：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”想到这白生生的米粒原是阳光晒透的谷粒，是农人弯腰从泥里一颗颗刨出来的，到底没舍得，又坐回去把剩饭吃得肚儿圆。撑得直打饱嗝，倒也不急着睡，索性打开手机，写点“饭后杂谈”。

这份对文字的偏爱，大概从小就在我心里生了根。小时候偏科严重，语文成绩像棵歪脖子树，为了拉分总琢磨着多读点诗。记得最牢的自然是李白的《静夜思》，“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”。二十个字朗朗上口，画面清清爽爽，小时候总觉得这是唐诗里最“接地气”的。谁能想到几十年后刷抖音，竟看见有人解读成“床前站着个叫月亮的姑娘，皮肤白得像霜，诗人抬头看她，低头又想起故乡的妻子”，还说这是“游子在外寻花问柳的矛盾心理”。若让李太白听见，怕不是要从诗里跳出来，先赏那人两个大嘴巴子！

那时年纪小，记诗全靠死记硬背，诗里的意境总像隔着一层雾。直到多年后的某个瞬间，也许是路过一片荷塘，也许是望见漫天晚霞，突然就懂了某句诗里的况味。那种“哦，原来如此”的惊喜如同穿越千年的手，轻轻拍了拍当下的自己。那些曾觉晦涩的字词原来早就在生活里埋下了伏笔。

2016年夏天，全家去贵州省施秉县杉木河漂流。好友吴光英特意开了3小时的山路到凯里车站接我们，在那个青山叠翠的小县城陪了整整5天。一天坐在快艇上漂在舞阳河，看两岸青山徐徐后退，水面碎金似的闪耀，我脱口而出“小舟从此逝，江海寄余生”。离别时，好友又开车送我们到贵阳车站，车开出好远回头望，还见她站在路边挥手。那一刻，“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的诗句就有了沉甸甸的温度。

每逢烟雨蒙蒙，望着窗外总会不自觉想起杜牧的“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。诗人将庄严肃穆的南朝古寺置于迷蒙雨帘之中，古寺的沉郁与烟水的交织，把千年的风雨沧桑都揉进这氤氲水汽里，那份本就厚重的历史感，在雨雾中愈发显得悠远绵长。

这些年常走南通大学医学院启秀校区的濠河边，每到夏天，满池荷叶挨挨挤挤，风过处绿浪翻涌，便自然想起“接天莲叶无穷碧”；秋阳和煦时，水面碎银跳动，又暗合了“水光潋滟晴方好”。2021年国庆去启东圆陀角看海，女儿站在沙滩上兴奋地喊“美炸了”，我望着潮平岸阔的景象，脑子里却蹦出“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。

生活里的诗意往往藏在细碎的时刻里：约会时看月亮爬上柳梢，会想起“月上柳梢头，人约黄昏后”；工作不顺倚窗发呆，“伫倚危楼风细细”的句子便悄然浮现；写出一篇有趣的文章发朋友圈，看到瞬间飘来的无数个赞，又忍不住想“春风得意马蹄疾”。向东老处长退休设宴送行，觥筹交错间，我脑海里竟浮现出“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的悲壮。就连楼下那棵桂花树偶尔飘来若有若无的香气，都会让我记起“人闲桂花落”，赶紧找点事做，驱散那份突然袭来的慵懒。

因为常读诗，我发现古代文人墨客极爱登高。有登高览胜的，如杜甫的“会当凌绝顶，一览众山小”；有登高抒怀的，如王之涣的“欲穷千里目，更上一层楼”；也有登高思乡的，如王维的“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”。一次重阳节，我回顾家庄看望母亲。午饭后，登上自家的二层小楼，眼前美景如画，竟脱口吟出一首《秋日登高》：“碧树环池秀，满目翠色稠。彩鸭戏清流，蝉歇复鸟鸣。柴门掩旧幽，菱花惊雪鬓。浅酌三四瓯，聊遣古今愁。”

王小波说：“一个人只拥有此生此世是不够的，还应该拥有诗意的世界。”所谓“有趣”，我想，大概就是用这诗意的目光去打量生活吧。偶尔在意“有用”的面包，终生不忘追逐“有趣”的月亮。

毕竟，能把日子过成诗的人，才是真正握住了生活的双桨。