这次的大西北之行，事先的考察攻略方案中，观赏甘肃金塔胡杨林的安排赫然在列，可当我们越过武威，走过张掖，好不容易抵达酒泉境内的金塔胡杨林时，却见眼前流水潺潺、胡杨青青，全然没有一点那逼人的金黄。当地人说，观赏胡杨的最佳时间应在10月中旬至11月中旬，可我们来的时候却是9月中旬，早了一个多月。我们只好向新疆境内进发，指望在新疆的轮台或楼兰能欣赏到黄得放肆的胡杨，然而我又一次失望了，新疆的胡杨比甘肃的胡杨青得更翠。

16天的大西北之行结束，我开始紧张的工作，但每天夜里仍会梦见胡杨。是甘肃的金塔，还是新疆的沙雅世界胡杨林，我不知道，只知道来到了一个绝美的世界，我的整个灵魂都被这种逼人的金黄慑住了。

梦中的胡杨林，那一片片叶子好似用纯黄金打造的一般，阳光下闪着耀眼金光。金黄之上，是高远的蓝天。驰目远眺，尽是沙丘的波浪，波浪尽头就是那壮阔恢宏的胡杨林了。有歌声从远处飘来，那是刀郎在放声歌唱《喀什噶尔胡杨》。我被歌声打动，转身就要去找刀郎歌声中的喀什噶尔胡杨，可找来找去，找不到这个地方，我不停地在戈壁沙漠上东冲西突，急得满头大汗。这时，空中传来一个声音：“老人家，别急，你们人类不是有百度吗，你去‘度’一下，不就可以找到喀什噶尔胡杨了吗？”

我急忙打开百度，找到了介绍喀什噶尔胡杨的那段文字。原来，刀郎歌声中的“喀什噶尔胡杨”，实际上就是泛指整个南疆喀什地区的胡杨，因为喀什又称喀什噶尔，这里地处塔克拉玛干沙漠西缘，拥有独特的自然景观，胡杨林便是其中之一。

我敬佩胡杨的不屈，礼赞胡杨的坚韧，讴歌胡杨那强大的生命力，那是一种从地心深处爆发出来的巨大能量。生而一千年不死，死而一千年不倒，倒而一千年不朽。这是怎样的气概啊！我忽然想起俄国著名作家托尔斯泰在《苦难的历程》中所说的那句名言：“在清水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次，我们就会纯净得不能再纯净了。”而这沙漠中的胡杨何止三次？它曾经历了怎样的磨难，遭遇了怎样的苦难，忍受了多少次的风吹雨打。三千年啊，无论大自然如何摧残、折腾，你就是不死、不倒、不朽，你就是要活出个胡杨的样子，站出个胡杨的样子！

站在胡杨前，我想到了我们这个灾难深重的民族。远的就不说了，仅近代以来，我们这个民族就历经了深重的苦难。1840年鸦片战争后，西方列强接连入侵，通过一系列不平等条约，掠夺我们的财富、瓜分我们的领土，中国逐步沦为半殖民地半封建社会；中日甲午战争惨败、八国联军侵华等战争带来巨大人员伤亡与财产损失，百姓流离失所。抗日战争时期，日本侵略者的暴行更让民族陷入危亡，数千万同胞伤亡，经济文化遭受重创。

我们这个民族历经这些苦难却不死不倒不朽，正如伟人毛泽东所说的那样：我们中华民族有同自己的敌人血战到底的气概，它要压倒一切敌人，而决不被敌人所屈服。不论在任何艰难困苦的场合，只要还有一个人，这个人就要继续战斗下去！

这就是胡杨精神的生动体现。

胡杨啊胡杨，你远在大西北的大漠深处，我身处江南的梦里水乡，我这一生中只见过你两次，一次是远在十几年前，我们偶遇在新疆的塔里木河畔，可当时未能走到你面前，只是团队中有人惊呼：“胡杨、胡杨，那是胡杨！”我向你送去深情一瞥。另一次，就是梦中相遇。

一路走来，我也曾犹豫彷徨，我也曾屡遭打压；人生关头，我也曾几经磨难，我也曾走投无路；至暗时刻，我也曾暗无天日，我也曾生死一线，那些不堪回首的不公、不平，那些足以置人于死地的梦魇般的“莫须有”，那些突然降临的“不可控”，每一次都使我几乎绝望。可一次次逢凶化吉，遇难成祥；一次次峰回路转，柳暗花明；一次次越过艰难险阻，冲过惊涛骇浪。我就是不甘不屈，像英雄的胡杨那样，心中向阳。

梦中，越野车被沙窝陷住，巨大的轰鸣声把我从梦中惊醒。我坐起来，喝口水，伸个腰，心里充满温暖与希望。那是不死不朽的胡杨正用它那金色叶片在我心坎上烙下一个印记。

我知道，往后岁月里，只要一闭上眼，我便能看见它们，看见它们在那种绝境里对抗风沙、对抗死亡、对抗绝望、对抗时间，沉默地、倔强地、不甘地、骄傲地，活成不朽！