今年初春，我一直在咳嗽，各种药吃了不少，效果甚微，于是想起小时候外婆为我炖的冰糖雪梨羹，软绵绵、甜丝丝，入口即化，对一部分咳嗽很有效，还有用枇杷叶子煮出的水也治某些种类的咳嗽。虽然裹过小脚的外婆已逝四十年了，但她那一份悠悠的中医情结常使我魂牵梦萦。
外婆家庭院里有一棚金银花，花开时幽香满园，也热热闹闹很好看。花晒干后泡了茶可以治嗓子的炎症。墙根下还有一丛丛的藿香、佩兰。在星星洒满天空的夏夜，一家人坐在院子里乘凉，喝喝清爽的藿香茶，怡神安康。
我从小身体不大好，经常咳嗽。外婆就带我去镇上的中药堂看病抓药。我喜欢看那一格一格的小抽屉。外面有精巧的铜拉手，还贴了细致的标签。须白如雪的老中医看舌苔、把脉、开方，于是杏仁、苏子、款冬、黄芩、桑白皮、半夏……纷纷走进了我的生活。我伏在外婆的肩头，小声问她，这些是啥，也能治病？外婆笑道，它们是草木精华呀，集日月之灵气，可以治病的。外婆后来还给我讲过许多草药的故事，比如紫苏和白苏是一对灵秀的小姐妹，一人穿紫衣，一人着白衫，她们嘻嘻笑着，从小树林里走过；连翘和黄芩都是大户人家的小丫鬟，娇憨可爱又聪明伶俐；白芷和香薷那是小姐，温柔沉稳、风姿绰约；佩兰和青蒿就是那已经出嫁的女子，很勤快，也很贤惠；还有三七和当归，更像行走江湖的奇女子，眉眼间英姿飒爽，一腔巾帼豪气。外公生病时也喝中药，喝了许多。
后来，我也慢慢知道了每一味中药都有自己的功效，如：荷叶清暑辟秽、醒脾健胃，丝瓜祛风止痛，橘络通筋活脉，连桃根都养血祛湿……对症下药，静心怡体，药香也能慢慢平稳人的心绪。
然而，最难忘的还是那个鸣蝉依然鼓噪的秋日，我胯下无端生出了一个鸡蛋大小的疙瘩，红肿发烫，疼痛难忍。因为是一个黄花闺女，羞于启齿，也不好意思去请那些男医师打针敷药。外婆看我夜里又发热，疼得睡不着，就去老中医家讨了一个方子，先是买了一只黄羽、黄脚、黄喙的草公鸡，又去村东的大皂角树上割下两簇角刺。剪去刺尖后，与三黄鸡一起，用砂罐小火同煨。外婆就用那浓郁的鸡汤一勺勺地喂我，想不到，第二天就不胀不疼，肿块也渐渐消了。
有时我也想，自己若是生在中医世家，从小和长辈学医救人、悬壶济世，背诵美丽的中草药名字。坐在院子里的桂花树下捣药，晾晒炮制……我一定是个好看的女孩子，因为有药香滋润浸染啊。
又是故乡村野草木葱茏的时节，真想回去，跪拜在外婆的墓前，抿一小碗酽酽的养生药汤，以慰藉老人的在天之灵呵。