鹤颈湾是古城如皋剧场巷（原名篦机巷）拐弯向南的一段石板街，因弯子细于北大街的鹅颈湾而得此名。它长不过二百米，但作为如城南北通衢的街道，由西大街鱼市口通往北大街的必经之所，店铺鳞次栉比，吸引着儿时的我流连忘返。
沿继光小学东侧的范桥南巷向南，过横巷的剧场巷，未入湾子头，秋冬时节，萦绕的袅袅烟火中，先闻一股羊膻味。就在大治派出所对面，一爿羊肉店坐西朝东，门面不大，三四张方桌，七八条板凳，却也食客如云。盖因俗话说“吃了羊肉，暖和一冬”，况且，这家的白切羊肉、现煮的羊汤清爽得很。可是，时不富裕，每年冬天，全家仅此一顿而已。难得的滋味总是诱人的。且不谈白切羊肉的鲜美，单是其汤，便教人回味不已。入座，热腾腾的“三红碗”端上桌，碗里的汤白、浓、香，些许滴绿的蒜花在汤面上荡悠悠。撒点白胡椒粉，操起小瓷勺往汤碗里一搅，轻轻舀一勺，吹一吹，随着又鲜又香的味道飘起，入口，下肚，一股热流从后颈直抵脚底，浑身热乎起来。

不几步，突兀出现一座老旧的小木楼，沙沙沙，一台脚踏石印机刷着昨日“黄文德刻字石印铺”的故事。隔壁的柳家裱画店寂静中古韵犹饶。小楼对面的国营如皋饭店门庭若市，粉白的门头朝东，里厢屋宇相连，有数十间之多，北门直抵剧场巷内公社医院的南大门。怪不得如皋有“一沙二祝”之说。自小与祝家大院比邻的我听说，这里原为祝家油坊，老字号“乾益祥”。

每经门口，油烟爆出的菜香袭来，不由勾得我嘴角潮润。但从无来此饕餮大餐的印象，唯有盘水面，给我留下“饿童时代”的极致美食体验。

记得过生日，妈妈带我来过，她掏出角票、粮票买筹，再到后厨门口排队。烟火熏燎的大灶前，大师傅一袭白衫，左手一把大笊篱，右手一双长筷子，待碱水面在沸水面上一浮，顺势筷子一捞，笊篱一抄，再入凉水一汆，沥干，有条不紊地分盛于一只只碗中。接着，淋点酱油，拌以猪油，撒把翠绿的葱花，盘水面便成了。油香滑亮的大海碗，弥漫着香喷喷的脂油味。我挑起油润的面条，喜滋滋地直往嘴里送，长长的面条挂到下巴，惹得妈妈一旁直笑：“你这吃相，活像京戏中的老生了！”哈哈，是笑指我下巴上的面条像老生扮相上的那一把长须吧。吃相我可不管，只管哧溜哧溜下肚。

咂摸余香，前行，如城综合厂朝东的店房经年飘着淡淡的油墨味、糨糊味。说起综合厂，观音堂内的标牌厂、状元坊的纺毛作坊、马家祠的棉絮工场，乃至丰乐桥头的服装店、箩筛店等，统称综合厂。曾经，妈妈在这儿做过一阵子印刷。我起先瞧着好玩，后来才晓得，这既是份辛苦活，又是门技术活。覆盖式的铁盘凸版印刷机马达轰鸣，“咔嚓咔嚓”，一只圆铁盘翕张之间，顶多三五秒钟的空档吧，人得眼明手快，迅捷抽出印张，一点儿麻痹不得，何况承印的多是公家发票。

来了，我总爱到字房瞟瞟，尽管里面飘着一股说不来的铅锌味。斑驳陆离的粉墙下，密密麻麻布满铅字的字架前，胖乎乎的雷伯伯穿梭其间：踮脚，昂头，抬臂，迅速拣出一枚铅字，放置左手木托盘；接着一个跨步，前腿弓，后腿蹬，又取出一枚；再转个身，仰俯之间，闪转腾挪之时，手持的稿纸就排成了可供印刷的铅字版。太神奇了！只是不许细伢触摸，但见有堆报废的铅字，我好奇地排起来。妈妈的忘年交肖春芳（夫家姓毛，我称她“毛婆婆”）竟当我“抓周”一样，高兴地说：“从小看大，看来将来吃文字饭啊！”且笑盈盈地挑了几枚送我。工间休息，她见废纸扔了可惜，便糊成小本让我习字。犹记有个字模是“全”，权当我的“私印”，盖课本、盖笔记本、盖小人书，不亦乐乎！今年春在南京逛先锋书店，邂逅文创字模，怦然心动，似曾相识燕归来。真是好人一生平安，后来，毛婆婆到南京帮侄女作家黄蓓佳带娃，回如后安度晚年，高寿94岁。

对门，除了一户糊风筝的店家，便是书香氤氲的县图书馆。穿过土黄色的水泥门楼，光滑的水门汀向东，一幢两层楼房映入眼帘。砖墙久经雨打风吹得斑痕累累，但铸铁的栏杆、朱漆的木质百叶窗、上好的木头扶手却显一种旧时别样的韵致。

图书馆近在咫尺，喜欢看小说的妈妈可谓“近水楼台先得书”。可是，即使有借书证，也多乎哉不多也——限借一本。也许是熟识了吧，有个娴淑的沈阿姨见我妈左挑右选唯嫌拣择之难时，总是悄悄地让多借上一两本。从这里，记得妈妈借过巴金的激流三部曲、爱情三部曲，借过《青春之歌》《红岩》《野火春风斗古城》《洪波曲》《金陵春梦》《儒林外史》《狄公案》《红与黑》等，也给我借过《中国古代散文选》《杨朔散文选》《唐诗三百首详解》，等等。在那饥渴的年代，读书有限，但读一本就是一本，好像穿越岁月之门，书中所言的人和事让人身临其境。想来，这兴许应了那句“书籍深透人心，诗随血液循环。少小所读，至老犹记”吧。此外，一楼的阅览室也给小城的我开了一扇窗。

往南，过了老虎灶，是市井烟火气的鱼市口。暮色四合时，蜜黄色的灯光亮了，给归家的人以暖意。四海楼前的捏面人、吹糖人，以及修阳伞、补锅、磨剪子削刀的，一应收摊了。只余提篮小卖盐生果、丁堰脆饼什么的，还在声声吆喝。

随着20世纪90年代的旧城改造，鹤颈湾消失了。但那沁人的气息，品味仍未淡去。