去年在如皋博物馆策划过一场“信是钟期访未迟——雉水古琴史料汇展”，以此为契机，会时不时留意乡邦文献中的点滴琴事。前两天无意间浏览到中贸圣佳将拍卖一方乾隆时期东皋印人潘西凤（1691？—1765）所制双面雕竹臂搁，介绍中除了拍品信息，还附有简单的作者生平及艺术成就。
潘西凤字桐冈，号老桐，听来令琴人倍感亲切。古人名、字关联，《诗经·大雅·卷阿》有“凤凰鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于彼朝阳”之句，潘氏之字，当由此来。不过，曾读过一些考证潘西凤生平及交游的文章，印象中似乎没有提到他和琴有什么关联。作为乾隆时期竹刻、篆刻名家，潘西凤位列黄学圯（1762—1841？）所撰《东皋印人传》（1837）二十八印人之一，刚好手边有此书的民国铅印本，随手翻看，却有意外收获，兹录原文如下：潘西凤，字桐冈，号阪桐，一号天姥山樵，台州人，工词赋。姜香严、范尚之每极推之，香严时客扬之蕃釐观（今琼花观），《瓠尊集》之选可见一斑。后游蒲上，馆于范氏之夕佳亭、姜氏之西河草堂最久，称莫逆焉。尝客斜阳馆与先兄瘦石友善。填二十四愿词，音调悲婉，传诵一时，铁笔其馀事也。尝作竹琴，其十三徽天生十三节，弦以朱丝，宫商合度，音声宏亮，池旁各家铭言、各体篆刻精美绝伦，传闻海内，是琴陪供已入大内矣。尤工竹印，姜退耕赠诗云：“老桐手法天所倚，古学如线中流砥。”郑板桥云：“潘桐冈工刻竹，濮阳仲谦以后一人而已。”盖名下无虚士云。
古人制琴多以桐、杉，但有时也会“别出新材”，铁琴、铜琴、石琴等不乏古器，想来竹琴亦早有前人尝试，只是记录寥寥，更因材料特性，难以长久使用及保存，未见实物存世。故潘西凤以竹制琴于斫琴史而言可谓一则有趣的史料补充。
竹料虽不堪用作面底板材，但却常常镶贴于岳山、龙龈、池沼口沿等处，或用作弦路高度的微调，或仅是美观之需。更有裁作小块贴满琴体，如四川博物院所藏“引凤”琴（见下图），通身贴满六边形竹片，按此即所谓假百衲之一式。故宫藏“峨嵋松”，亦是此类，只不过以檀木为之。明高濂《遵生八笺》云：“又如百衲琴者，亦近制也一。今仿制者以龟纹锦片，错以玳瑁象牙香料杂木，嵌骨为文，铺满琴体，名曰宝琴。”“引凤”“峨嵋松”皆其流亚。
另一点比较有意思的是，按《东皋印人传》，潘西凤所制竹琴的十三节竟然恰好对应着十三徽的位置。这显然违背了植物生长的一般规律，并不可信，检诸更早成书的《续印人传》（1789），果然发现了一些端倪：潘西凤，字桐冈，号老桐，浙江新昌县人。侨寓广陵，性笃实方古，恺悌无惎，识见卓越。曾受业于良常王虚舟澍之门，虚舟摹十七帖成，命桐冈书丹，以竹简勒之，名曰“竹简十七帖”，后归大内。雍正甲辰，客大将军年羹尧幕，时多匡助，后有献可不纳，即拂衣辞归，矢志以布衣终。亡何还越东，扫黄冈岭太保公祖墓，偶得奇竹于山麓，裁以为琴，而阕其徽，爰以竹须代，调之成声，且清以越，蔡邕焦尾不能专美于前矣。以其馀技镌制印章，贻诸戚友，一时尚之，好古之士争购焉。其同与游者，为费执玉、郑板桥、李复堂、杨吉人、顾于观、李啸村、吴重光诸君也。子封，号小桐，亦善制竹印，能传家学云。
不到五十年，“竹须代徽”被演绎成“十三徽天生十三节”；入供大内的竹简十七帖（王虚舟摹、西凤潘刻）变成了竹琴。至于“池旁各家铭言、各体篆刻”，无从对照，倒不敢说一定子虚乌有，毕竟作为刻竹名手，在自己的琴背勒铭也不足为怪。
无论是成书时间还是内容的描述，显然《续印人传》更为可靠，但也仅仅是更为可靠而已。一切过去的事件本就不可能藉由语言符号完全还原，无论是正史还是稗官，记录与真实从来都是“似是而非”。不过潘西凤的竹琴声确乎是在这片土地上鸣响过，黄学圯的记录只是重塑了一个大家更喜闻乐见的、“风流肯落他人后”的前贤罢了。