冬天里盛开的秋兰

□如西草堂农夫

我父亲从小就喜欢莳花弄草，尤爱有“花中君子”之誉的兰花。父亲故去后，我只留下一盆秋兰。这盆兰花不知分过多少次盆，也不知送过多少友人。数十年的春秋，年年花相似，重复着时序的轮回。

去年，夏天热的时日长，秋天一到，秋兰抓紧时机，连续出了三批花箭，幽香潜发，沁人心脾。稍后，蓄势待发。哪知冬天姗姗来迟，秋兰正好抓住适宜抽箭的气候，冒出三支，难怪陶渊明感慨“善万物之得时”。11月初，天气渐冷，兰花入房，我才发现它们一支刚刚破土，另两支已有一寸多高。这是我从未见过的，十分惊喜！终究气温偏低，那刚出土的一支不久夭折，不无遗憾，但虽死犹荣！因为它已为璀璨花开的理想作了一番生与死的拼搏。另外两支越过生命线，拔节生长，于11月中旬花开四度，打破历年批次纪录。

冬天里盛开的秋兰，是从死的威胁中求生，来之不易。它表现出顽强的生命力，至今跨年度花开已近两个月，时值小寒，仍然英姿雅逸，花蜜珠圆晶莹，毫无凋谢之意，这也是史无前例的。这花仿佛在告诉我们：时不我待，机不可失，机会永远留给有准备的人。不管时机如何险峻、瞬息万变，也要尽快牢牢抓住，尽力作出一切努力，那么，你就有希望扼住机遇的喉咙，一展成功的风采！

布棚子

□故渊

从学校一回到家，母亲就激动地跟我说，小区对面开了个江海集市，把原先永怡路的小吃摊都移过来了。拗不过母亲的热情，夜幕刚刚降临，我们便从小区里散着步，一头扎进了这片闹哄哄里，左看看、右瞧瞧，往里走去，一阵香料的浓郁香气扑鼻而来。

我寻着味停在一家热卤摊前，点了几只鸭掌、鸭锁骨和几样鸭杂。摊主是个中年男人，腰间系着围裙，熟稔地把菜从签子上撸进卤汤，动作麻利又从容。他脸上漾着朴实的笑，带着股油然而生的幸福感。

我瞥见沿路摊位后方几乎都搭了布棚子，很是厚实，样式也统一，便问，“这些棚子是专门提供的吧？”摊主笑着解释：“不是，冬天天气冷，客人排队吹冷风，可不就容易着凉？再等把吃的带回家，都凉一半了。几个摊主一商量，就合伙自费搭了这棚子，客人坐在里面，聊聊天吃吃饭，也暖和惬意些。”

我透过附上片片白雾的透明布帘，看见里面人影晃动。有的围成一桌，搭着肩膀，碰着啤酒瓶，笑得爽朗；有的只是两人对坐着，有一搭没一搭地聊天，脸上泛着红晕。打包好后，摊主把袋子递给我：“这里面25元，鸭杂你没拿几个，送你了！”

就这样，我带着热腾腾的热卤和一颗被烟火气填满的心归家。外面的世界总是风雨交加，我们怕冬天的寒风，但不得不在生活中的风雨里摸爬滚打。习惯了名利场里的弯弯绕绕，再拖着疲惫的身体回来时，有人愿意为你搭个布棚子都觉得不可思议。其实我们都忘了，人与人之间本就有最本真质朴的爱与关怀。

织帽子

□季晓云

周五晚上女儿放学回家，跟我说学校要在操场上举办一次活动，老师说天气冷，不能着凉，最好带帽子。我想起多年前织的围巾、帽子、手套大红三件套，几处翻找，却不见帽子的踪影，只好给她织一顶帽子。

在网上百度了帽子的款式和教程，女儿选择了一款她喜欢的样式。周六上午去毛线店买了二两大红毛线，按照教程一步步开始。起针84针，织12行作为边子，然后全部平针织了34行，加6针圈织6行；90针后分成6份，然后慢慢收顶。最后我在头顶钩了3条小辫子作为装饰，又在耳朵边做了两个毛线球。前前后后花了五六个小时，终于搞定，幸好女儿是满意的。我注意到这款帽子的特别之处是刚开始没有圈织，后面是开衩的，这样对于扎辫子的女孩子来说既方便又好看，这也是这几年特别流行的女孩帽子款式。

好几年没有编织了，虽然拿起棒针和钩针有些吃力，但是收获了快乐，一切都是值得的！