岁聿云暮，寒夜将尽。2025年的最后一日，我推却所有喧嚣的邀约，独坐灯下，与这即将谢幕的一年相对静晤。孔子言：“温故而知新，可以为师矣。”柳传志先生推崇“复盘”。在这新旧交接的当口，沉下心来，细细盘点这一载光阴的得失。
悄然回首，竟已是退休后的第十个春秋。2025年，于人世变迁，不过沧海一粟；于个人行旅，却是一段充盈着收获与感怀的珍贵里程。学习、服务、书写……点点星火，汇聚成足以慰藉心灵的微光。
步履不停，乐在其中。求知之路，如逆水行舟，不进则退。在市老年大学这方精神乐土，我依然是一名孜孜不倦的学生。文学殿堂里，继续浸润于醇香；这年又添新趣，叩响了“音乐基础班”的门扉。课上，凝神专注，捕捉着知识跳动的每一个音节，笔尖亦在纸页上沙沙行走，不肯落下半点要义。课后，则如淘金者般，争分夺秒梳理、反刍，将新知细细打磨，内化为自己的血肉。
积年所学的文学积淀，终在笔尖化作涓涓细流。理论联系实际，多写勤耕，文字便也有了筋骨与温度。为纪念那场浩劫般的反法西斯战争胜利八十周年，我深入走访、挖掘、沉思，字斟句酌写下《芦荡中烽火情》。它有幸跃然《南通日报》之上，又细细打磨，在老年大学的征文园圃里摘得桂冠。笔耕不辍，幸有回响，一年下来，有三十六篇文字散于各处报刊。
时值“十四五”收官之年，华夏大地喜事连连激荡的情思催生了五十余首诗词，南通老年大学《江海新韵》收录十首，另有二十余朵小花，开在地方和系统刊物园地。
至于音乐，我正笨拙而虔诚地学着与音符和解。在老师的悉心引领下，一点点辨识五线谱密码，咿呀学语般地学着发声。一年下来，竟攒下十余支旋律在心里低回浅唱。虽离“识乐”尚远，但那顶“乐盲”帽子，似乎已被晚风吹得轻轻摇晃了。
银龄亦燃，微光成炬。退休非人生的句点，而是另一程奉献的开始。秉持“老有所为”的信念，我始终活跃在志愿服务行列。三年前，承蒙老年大学文史医保系师生信任，担任系学委会主席。此间尽力做那沟通师生的桥梁，策划组织志愿活动，让所学服务于社会。曾为校学委会献策，曾为校“读书联合会”的雏形构思章程草案。
今年五月，校学委会改选，我被推举为校学委会主席，并兼银龄志愿服务大队长。接过这份沉甸甸的信任，唯有尽心竭力。修订章程、明确分工、厘清职责。
初心如磐，再接再厉。自退休以来，我一直担任单位退休干部党支部书记。这不仅是职务，更是一份沉甸甸的责任——为组织分忧，为老同志们服务。硕果盈枝后，这个岁末，支部被推荐参评更高荣誉——“全国海关离退休干部‘六好’示范党支部”。
……
灯下的盘点并非沉湎过往的功过簿，而是以更澄澈的目光，丈量来路的深浅，校准前行航标。