我3月7日上午看到“文化南通”市非遗中心6日晚发布消息：“古琴艺术（梅庵琴派）国家级代表性传承人王永昌先生，因病医治无效，于2026年3月6日6时22分不幸逝世！”我吃惊得好久说不出话来。王永昌与我是逾六十年的老友，1月初回复我微信说精神还好，怎么如此快就离开我们呢？10日上午我赶去通州南山寺，王永昌的弟子近百人在纪念大厅，对着大师遗像百琴齐奏《关山月》，隆重感人，足见其艺术魅力及开枝散叶贡献之大。之后我见到王永昌的夫人高菊华，并参加了由海内外学生来通共同祭奠的追悼会。
我从小生长在濠河之滨，自然知道“琴棋书画”之首的古琴，也知道梅庵琴派南通开拓者徐立孙的大名，少年时就听当教师的父亲讲述，徐立孙是当年“中国四大古琴家”之一，名闻全国。我虽颇感兴趣，但无缘聆听徐立孙大师的演奏，好在我认识了徐立孙的关门弟子王永昌（1940—2026）。他是我哥在南通中学高中的同班同学，我哥上第三初级中学（原崇敬中学，现实验中学）时，王永昌的父亲王赞言是全市有名的语文老师。王永昌当时家住1966年改名的劳武巷（原富贵巷）23号，我家住东北水关桥巷，因为靠近相互有所熟悉了解。那时王永昌家人患病，因我在医药公司工作，有的紧缺药品买不到我就帮助弄到送过去。我们都是教师家庭，均保留老宅，家徒四壁。奇怪的是他家竟然还保存着古琴和琵琶等当时的“四旧”之物，更吃惊的是他还常取下单独弹几首古曲给我一人独享，真有“泠泠七弦上，静听松风寒。古调虽自爱，今人多不弹”的感觉，我深深觉得他家书香门第的氛围沉厚而浓郁。王永昌还告诉我，他喜欢这些乐器，拳不离手、曲不离口，即使当时条件不允许，他还是天天坚持不懈地轻声弹练。由于古琴和琵琶声音都不大，特殊年代他竟自娱自乐孤芳自赏十年，在当时胆子是够大的！
在古琴史上，《梅庵琴谱》是一部扛鼎之作。此书由徐立孙根据王燕卿《龙吟观琴谱》残稿及梅庵所传整编而成，含14首琴曲，于1931年出版。南通是邵大苏、徐立孙的故乡，也是梅庵琴派的发祥地。为了发扬光大这份沉甸甸的人类口头与非物质文化遗产代表作，由国家级古琴大师王永昌领衔，南通市非物质文化遗产保护中心组织力量编辑出版了《梅庵琴曲图谱》，并于2014年6月8日举行了首发仪式。南通《梅庵琴曲图谱》的创作、设计工作开始于2012年，由侯德剑、董成伟、邵连三位一级美术师，将《梅庵琴谱》所辑的十四首曲目用国画来展现。王永昌精辟讲解，画家们现场聆听古琴雅韵，感悟琴曲深意，从而融情入境地走进曲目，这是古琴艺术与国画艺术的一次“跨界”合作。这一天王永昌大师邀请我去参加，也遇到侯德剑等画家老友，会后侯德剑赠送我一份珍贵厚重的《梅庵琴曲图谱》12米长卷，先签上“铁生兄珍藏”；王永昌拿去后过了几天才通知我去取，打开一看，原来他特地赋诗一首题于其上。
《为铁生兄题梅庵琴曲画轴并以抒怀》
梅庵雅韵贯洪荒，豹突诸城汇紫琅。
数代贤能兴宝殿，一朝云露幻华堂。
琴心剑胆明天趣，释放儒学悟道昌。
万里江山随手抚，光阴逆旅驭阴阳。
王永昌题于甲午仲秋（2014，附盖“琴道永昌”等印二方）。
六年后的一天，王永昌让我去他濠东路家中取新出版的《梅庵琴旨》CD盘，我问起《为铁生兄题梅庵琴曲画轴并以抒怀》题诗中“琴心剑胆明天趣”，究竟其乐趣何在？年轻时、中年时、老年时快乐有区别吗？一直觉得这么有吸引力吗？特别在你父亲不当教师了，是否认为弹琴可排解痛苦？王永昌说：内心觉得一直有乐有趣，从青年到中年到老年，对古琴的悟性一直让我感受到弹琴舒服，而且非常舒服，是天地间最快乐的事情。七弦琴古来是天地人合起来的一种作曲方法，不是我要写这茶花，就单单描述茶花，应是在对自然界有深刻感悟后，情感就流露出来了。比方《流水》，肯定此作曲人，是在山水间流连了好久，他就发现了其“巍巍乎志在高山”和“洋洋乎志在流水”，这是与人生深层次融合的奥秘。就像李白、白居易作诗，许多诗不是想出来的，而是随口唱出来的；《流水》不是作出来的，是一下子从心底流淌出来的。你听听二胡曲《长城》、古筝曲《幻想曲》，全部是西方的东西，比钢琴还要钢琴，但是又没有钢琴演奏得好听，原因在于中式乐器不适合演奏外国音乐，于是王永昌创作了古琴曲《长江天际流》。
王永昌回忆，“我一生遇到的困难曲折比你多，正如你看到我父母白天也因身体不好躺在床上，还需服很多药物；我在电容器厂是技术能手工程师，在北京开会有单位愿出高薪给房要挖我去未答应；我还会做琴修琴，且调弦一次准……”他转身对爱人高菊华说，“结婚后，我也每天晚上弹到十二点，你知道的。琴不离手，曲不离口，熟能生巧，古来众所周知。”
对于我提问的经历人生不少坎坷，有没有曾经想放弃，不想弹琴了的时候，王永昌坚定地回答：没有。从来没有，就是舒服、喜欢！
最值得一说的是，2012年获评国家级非物质文化遗产代表性传承人的中国古琴大师王永昌，在2018年8月21日，“亲情中华、新百年梅庵古琴音乐会、张謇故事会”走进联合国活动中，于美国纽约的联合国总部大厦举行，演奏了《平沙落雁》《秋江夜泊》《梅花三弄》《祈福颂》《潇湘水云》等名曲，也是古老的中国古琴艺术走向世界的创举。
“大浪淘沙，过客何在？高山流水，知音尚存。”这副楹联堪称王永昌一生的传神写照。