军山上的猫

□张超

山道旁的岩石上，一只花猫慵懒地晒着太阳。我从口袋掏手机准备拍摄，花猫以为我要喂食，主动靠了过来。见我手上只有手机，又悻悻地离开。边上还有一群猫，已有游客蹲下身，仔细地将猫粮倒在石板上。猫儿们凑过来，埋头吃得欢快。

军山上的流浪猫好像越来越多了，一些游客先投喂，后进香。又有几个游客走过来，说最好不要投喂流浪猫，流浪猫繁殖太快，它们会上树掏鸟巢吃鸟蛋和幼鸟，破坏山林生态平衡。但投喂的游客说，流浪猫也是生命，就该给口吃的。两种不同的观点在此碰撞。

站在山道上，看着那些埋头进食的流浪猫。它们当然不知道这些争论，只知道这里有食物，便留了下来。而我们呢，喂与不喂似乎都出于善意，却又都带着无法两全的遗憾。那些流浪的生命就这样穿行于善意与敌意之间，一如既往地觅食、求偶、生育、老去。

这世上的事常常是这样，善与善相争，理与理难全。人们都站在自己的角度上做着认为正确的事。或许，这就是人与自然相处的常态，没有标准答案，只有不同的角度。慈悲与理性、温情与秩序，常常在人心两端摇摆。人们投喂的也许不只是流浪的生命，更是自己内心的那份不忍。而我们也知道，真正的悲悯有时恰恰需要克制。

猫儿们吃饱了，舔舔爪子，慢慢隐入山林。风从山谷吹来，带着草木的气息。军山金顶金光闪闪，在不同的光线角度下呈现出变幻莫测的光泽。

泥土中的犬吠

□葛德均

晨光斜斜地扫过绿化带，我在一片葳蕤的麦冬草前停住了脚。不是为了那如流苏般垂落的细叶，也不是为了远处树干上斑驳的白漆，而是为了泥土里那团沉默的生命：一截树瘤。它正以“犬”的姿态，伏在人间的烟火里。

它本不该是这般模样。或许是多年前的一场风雨，折断了初生的枝丫；或许是顽童无意的踩踏，磕破了树皮的肌理；又或许是虫蚁的啃噬，在木质深处埋下了伤口。那些原本该向上生长的力量，在泥土的裹挟里、在风雨的打磨中，慢慢沉淀成了如今的模样：圆钝的额头微微抬起，两侧睁开了犬的眼睛，粗糙的树皮纹理顺着脊背向远处延伸，末端的根须还紧紧抓着泥土，仿佛下一秒就要纵身跃入草丛。

我蹲下身，指尖几乎要触到它粗糙的表皮。那是被时光啃噬过的质感，沙土嵌在裂纹里，松针与枯叶落在它的肩头，像给这只“犬”披上了一件斑驳的蓑衣。它没有犬的灵敏，却以另一种方式，将生命的韧性写进了年轮里。它不像那些挺拔的树干，向着天空舒展枝叶，而是选择了向大地匍匐，在最不起眼的角落，把伤痕变成了风景。

它不是刻意的雕塑，没有匠人的刀痕，却比任何精雕细琢的作品都更动人，因为它是生命本身的模样，是创伤与自愈的对话，是倔强与温柔的融合。

小镇卖糕人

□吴小勤

初春的夜晚乍暖还寒，我站在小镇的十字街头等红灯，一阵夜风吹来，我不禁拉紧了衣领。

马路对面，一个卖米糕的小摊正冒着氤氲的热气，一摞小方笼堆放在电动三轮车上的蒸锅上，车龙头上插着一根小旗杆，悬挂着的小黄旗上写着“桂花米糕”“紫薯米糕”“玉米米糕”“红豆米糕”等字样。戴着狗皮帽的中年卖糕人正揭开小方笼，给两个路过的大姐过目。这种卖米糕的小摊在小镇上很少见到，上一次还是在年前冬天的傍晚，在学校后面的公路边上。

绿灯亮了，我好奇地走过去。身材高大、脸膛黝黑的卖糕大哥热情地揭开蒸笼给我展示诱人的米糕。大哥告诉我，他家住在几十公里外的通州兴仁，他是骑了一个多小时车过来的，晚上做完生意还得骑着这辆电动三轮车回家，他的流动小摊就在南通城区、如皋以及附近的各个小镇上来回穿梭。我惊讶于他为了做这点小生意而跑这么远的距离，他感慨地跟我说：“为了生活呀！老待在一个地方，就没那么多生意了。”

告别卖米糕的大哥时，我开心地跟他说：“欢迎常来我们小镇，我们喜欢你的米糕！”

水煮毛芋头

□龙水

清晨准备早饭时，我瞥见墙角泡沫盒里的毛芋头，忽生煮一锅解馋的念头。挑出10多个长圆形、裹着细茸的大芋头，洗净后入锅，加一大勺清水，升火炖煮。

不多时，锅盖缝隙间便飘出缕缕热气，转眼化作浓郁香气，裹挟着特有的芋香在厨房间弥漫。趁余火慢煨，我调了碟蘸料：酱油混着香醋，淋几滴香油，撒上葱花，鲜香已萦绕鼻尖。估摸着辰光已差不多，我掀开锅盖，一股馥郁热浪直扑面颊，惹得我直咽口水。用筷子戳了下，芋头已然软熟。此时，妻子走进厨房，我俩各抓起一个，轻轻撕去薄皮，露出洁白如玉的芋瓤。咬上一口，质地紧实、入口爽滑、酥而不黏、干香回甜。

这香甜滋味，让思绪瞬间飘回了田间。我家也像其他农家一样，喜种芋头，它喜湿怕旱，夏末生长期若遇上高温，茎叶易枯黄，继而影响产量。每到这时，我和妻子便早晚接力提桶，数十桶河水挨个浇在芋头根下，汗水浸湿衣裳也不停歇。秋冬之交挖芋头，它是辛劳的馈赠，也是大自然的奖赏。此后日子里，红烧、清蒸、做汤，芋头变换着花样轮番登场，成了舌尖上的家常滋味。

“幸福都是奋斗出来的。”妻子的感慨恰如其分地道出了这份香甜背后的深意，也让这锅春日暖芋更添了几分回味。

打卡绿化带

□小狮子巴图鲁

走在街上，看见路边的绿化带边上蹲了好多人，正举着手机，对着绿化带里盛开的郁金香咔嚓咔嚓拍照。

郁金香可是春天赏花的顶流，以前我们要看郁金香，都得去公园才能观赏到。但如今各个城市都在积极进行景观建设，将绿化带融入城市生态，打造美观亮丽的绿化景观，绿化带里再也不是以前只种一些易存活好打理的植物，很多原本颇为娇贵的花卉，如今都能在绿化带里看到了。

就像这郁金香，不一定要去公园人挤人，来绿化带就能打卡了。

咖啡时光

□金霞

不必追赶晨昏，不必应付喧嚣，只需要一杯温热的咖啡，就让日子悄悄慢下来。寻一处闹中取静的角落，与映红楼相遇，日子便有了温柔的停顿。

择一隅靠窗，任阳光漫过窗楹。一杯温热咖啡，热气轻轻升腾，香气漫过鼻尖，一口入喉，微苦里藏着回甘，像极了生活本来的样子。窗外是流转的风景，窗内是安然的自己，时光在此放慢了脚步。没有匆忙的催促，没有繁杂的纷扰，只有咖啡的醇厚。一呼一吸间，皆是从容；一静一望里，尽是温柔。

在映红楼，与咖啡对坐，不用刻意说话，不用勉强微笑，咖啡就是最好的陪伴。它安静、温暖、懂沉默，陪着我发呆、沉思、回忆，也陪着我与温柔的时光安然相处。