爱的护城河

□我不会用手机

一对优雅的黑天鹅终于要当爸妈啦，这对黑天鹅是我们这伙观鸟人的老朋友了。早在今年2月，我就透过望远镜，见它们在水岸的一处高地，用芦苇、香蒲等材料编织成近乎圆形的巢穴，黑天鹅在产卵前还四处收集公园里其他鸟类换下的绒毛垫在巢穴中，以利保温。

立春节气刚到，雌性黑天鹅已经产卵，为了保持孵化的温度，这对黑天鹅轮流孵化。有意思的是，觅食的一方会逗留在能看到巢穴的位置，顺便担当警戒，一旦孵蛋的一方发出预警，觅食的黑天鹅会火速回来“救驾”。

最终，这对“新手父母”成功孵化出两个孩子，刚出壳的雏鸟全身覆盖浅灰色湿漉漉的绒羽，风一吹就瑟瑟发抖，它们依偎在雌鸟翅下取暖，怯生生地观察四周的动静。亲鸟采集嫩芽、果实、昆虫等，喂给雏鸟。春天到了，水变得温暖，狐尾藻、荇菜、凤眼莲等水生植物快速生长，刚孵化的幼虫在它们的叶芽间冉冉飞翔，雏鸟不缺食物，身体像膨大的绒球，一天比一天强健起来。

出壳第四天，雏鸟第一次下水，此时，我注意到，黑天鹅父母在孩子们的近旁担任警戒，好像在浩瀚的水面上用它们的身体隔出了一道爱的护城河，两只雏鸟就在这护城河中畅游。有了父母的护持，它们小小年纪对这片水域的深邃与广阔再也没了畏惧之心。

一半的美

□明心见性

阳光把湖面晒得暖融融的，丫头蹲在岸边看自己的影子。

黑天鹅浮在水面上，一动不动。我以为它们在打盹。走近些，发现左边那只忽然向前滑了一小段，悄无声息的，像被风吹动的纸船。右边的也跟着移了移，仍旧并排着。

奇怪，它们姿态没变，脖子还是那个弧度，脑袋还是那样搁着。我蹲下来，视线压低——水下面，两条黑色的、细长的东西在缓缓划动，交替着，像两把桨在暗处使劲。是腿。原来它们只用一条腿划水，另一条腿收着，贴住身体，藏在羽毛底下。划水的腿动作很轻，从后往前，再往后，水的阻力被化解成几乎看不见的波纹。身体就这样被推着走，平稳得好像根本没在动。

左边那只划了几下，停了。右边那只接上，继续划。配合得刚刚好，速度不快不慢，朝着同一个方向。

水面以上，它们优雅、从容，像在沉思；水面以下，一条腿在悄悄地、不停地运动。我盯着那两条腿在水下的动作，忽然觉得有点好笑——我们看见的天鹅，原来只是它们愿意给我们看的那一半。

插图的阅读温度

□张超

翻开铁凝的短篇小说《哦，香雪》，台儿沟的夜风依旧清冽，火车在那短暂停靠的一分钟里，为一个山村少女带来远方的想象。香雪登上火车用鸡蛋换回渴望已久的塑料铅笔盒，却被火车带到下一个车站，又在月光下走回山村。这部诗化语言散文化叙事的小说我阅读了许多遍，每一次阅读都是被治愈的过程。只是这一次，阅读的心境已然不同。

不是小说的文字变了，而是书的模样变了。手头这本单行本，封面是光滑的铜版纸，内页挺括洁白，配着几张色彩饱满的摄影作品，但这些精美图片只是点缀装饰而已，让我总觉得缺了点什么。

我爱好图书版本收藏，也有这部小说的单行本，但日常阅读的还是20世纪80年代初的《青年文学》，那是小说首次刊登的杂志。微微泛黄的新闻纸上，除了山村少女挎着篮子的题图，还有两页通栏的钢笔画插图。那些黑白线条不事张扬，却恰到好处。

那些插图不是文字的附庸，而是文字的另一种叙述。如今，书刊印刷光鲜亮丽，却很少有插图了。对于从那个年代过来的读者来说，正是这些简单的线条和时间的痕迹，构成了阅读的温度。

时代总要向前走，就像火车总要离开台儿沟。偶尔会怀念，怀念那些泛黄的纸页上被岁月浸泡过的线条。香雪走回台儿沟的那个夜晚，月光照亮了她，也让她的影子有了形状。而今天的我们，也许正在为文字寻找那一道消失的月光。

通城豆腐脑

□管德明

对通城人而言，爱吃豆腐脑是刻在味觉里的故乡印记。小时候，卖豆腐脑的挑着担子沿街吆喝。担子一头是燃着煤球炉的深锅，里面滚着乳白的筒骨汤；另一头便是操作台，摊主用特制的平勺轻巧地舀上两三勺豆腐脑，撒点榨菜丁，铺两三缕金黄的蛋皮，再用小剪刀“咔嚓”几下，将脆油条剪成小段，最后浇上一勺热汤，点几颗葱花……那滋味，至今想起仍齿颊生香。

长大后吃过不少豆腐脑，却总觉得缺了当初那口魂。退休后闲下来，便想自己动手。头天晚上抓一把本地黄豆浸上，次日清早，豆粒已颗颗饱胀如金珠。用家中小石磨一勺一勺磨出浆来，过滤、慢煮、点卤……不出一个时辰，豆腐脑便凝成了——白白嫩嫩，颤颤巍巍，像一朵朵停在碗里的秋云。按记忆调好味，浇一勺自己熬的筒骨汤，再缀上翠绿的葱花，热气袅袅而起，光是看着，心就跟着暖软下来。

晨光正好，坐在天井里，任阳光融融地铺满小桌。捧起碗，一小口一小口细细地品。豆腐脑滑入喉间的刹那，旧日时光仿佛忽然醒转。那缕熟悉的烟火气穿过数十载岁月，依然沁人心脾。原来，故乡的味道从未消散，它一直躲在记忆深处，等着一碗温热的豆腐脑，便重新漫透时光的每一寸缝隙。

春耕

□老洒

周六上午，到塌水桥。刚下车，一老哥隔沟喊话：“你娘舅不在家，在南界田里。”

娘舅只穿一件单衣，在种玉米。腰里系一根绳，拖了一卷农用地膜倒退着走。手里一把大锄头，壅一点土到地膜上。娘舅介绍，前两天是开埭、浇水、播种、施肥、壅土、喷药，今天是铺膜、再壅土。

老洒留下来搞田头调查。娘舅种一亩玉米，成本380元：种子65元，底肥225元，地膜55元，农药35元（玉米拖绒头时，多施一次尿素的话，另加120元，总成本500元）；人工14个。毛收入1200元：1000斤玉米，每斤1.2元。

娘舅是共和国同龄人，身体硬朗。8年前，老洒扳手腕扳不过娘舅，喝酒喝不过娘舅。最近几年，老洒不挑战了。中午各人小半碗烧酒、一罐啤酒，打个平手。吃饺子，娘舅比老洒多吃两只，种玉米还是花力气的。

水里的小欢喜

□薛蕾

新添了两条小鱼住进生态瓶，小小的世界一下子就活了起来。

不用频繁打理，安安静静看着它们游来游去，心情也跟着慢慢放松。透明的瓶身、翠绿的水草，再加上灵动的小鱼，自成一方治愈小天地。

生活里的小美好往往很简单，一方微景观、两个小生命，就能带来一整天的温柔与欢喜。愿日子也像它们一样，干净、安稳、自在从容。