4月20日，一头干练短发的陈曦正在她的皮肤管理工作室里忙碌。身着一袭浅灰色长裙，脸上挂着温柔可人的笑容，这位“90后”二胎妈妈周身上下散发出一种岁月静好的美丽。

然而，这份美好的背后却有一个残酷的真相。陈曦是一位正在康复治疗中的乳腺癌患者。去年1月，她被确诊为浸润性乳腺癌，先后接受了6次化疗、左乳切除、乳房重建和25次放疗。病魔以猝不及防的速度将她打入人生的谷底，但她却从未想过放弃——抛开病耻感，直面镜头，以化疗后的光头形象公开亮相网络，与病友分享自己的抗癌日常，坦然受邀参加公益科普直播。

凭借惊人的毅力，她在术后仅三个月就重返工作岗位。在第32个全国肿瘤防治宣传周到来之际，记者带着敬意与感动，走近了这位奇女子，听她讲述抗癌背后那些有关治愈与自愈的故事。

突如其来的变故

当病魔来敲门时，往往是悄无声息的。

去年1月，一向身体康健的陈曦在半夜突然醒来。“第一次被疼醒了，左腋窝疼痛难忍。而之前没有任何预兆。”第二天，陈曦就前往医院检查，结果被告知“情况不太好”。不甘心的她又辗转多家医院复查，“B超、核磁、穿刺……每一次等待结果都像在火上烤。”当确诊为乳腺癌的那一刻，陈曦一下子懵了！

“脑海里最先蹦出的念头是‘为什么是我’‘我到底做错了什么’。看着诊室里其他患者年纪都比我大很多，那种愤愤不平的感觉特别强烈。”那一纸诊断书瞬间打乱了陈曦的工作和生活轨迹。彼时，她的皮肤管理工作室刚开业，正计划着外出学习，还打算节假日和丈夫带着两个孩子一起旅行。病魔，让未来一下子变得模糊不清。

更痛苦的是随之而来的化疗。剧烈的恶心呕吐，骨髓抑制导致身体虚弱疲乏，味觉改变……而最直观、最残酷的变化则是脱发。“从第一次化疗结束之后的20天开始，头发大把大把地掉落，以至于每次照镜子我都需要很长时间的心理建设。每次梳头，看着头发越来越少，我会一个人躲在卫生间哭很久很久。”陈曦说，那时候，戴上假发或帽子出门，总感觉像戴着一个“我是病人”的标签。每次刷手机，社交媒体上那些光鲜亮丽同龄人的秀发，都像一根根无形的针，深深地刺痛着她。

6次化疗后，陈曦接受了长达10小时的手术。“因为爱美，所以我选择了同步接受左乳全切乳腺根治手术和乳房重建手术。”陈曦解释，由于乳房重建手术需要将腹部的皮肤、脂肪和血管植入左胸，不仅在肚子上留下了十几公分的刀疤，而且术后很多天她都不能平躺，甚至走路都要弯着腰。

所幸，这一切，她都咬着牙撑了过来。

光头出镜的勇气

生病后，心理上的落差，往往比身体上的疼痛更难熬。

“确诊时的恐惧，治疗中的痛苦，偶尔好转时的希望，复查前的焦虑……那段时间，情绪就像坐过山车，总是在绝望和希望之间反复拉扯。”与其困在负面情绪里自我消耗、胡思乱想，倒不如做点什么。于是，陈曦便开通了自己的抖音账号。2025年2月，她发布了第一条抗癌短视频。

没想到，当天就有很多年轻病友找到她咨询、交流。“我们在评论区互相打气，分享吃药的反应，诉说心里的害怕……原来我并不是一个人在扛。”从那以后，陈曦开始重新找到了生活的力量。每次去医院，她都化上美美的妆容，对着镜头自拍，向网友们分享治疗的点点滴滴。

“勇闯假发店”“淋巴水肿跟练操”“去大医院就医攻略”“带癌旅行”……陈曦用150条原创短视频，详细记录了自己一路走来的抗癌经历，引起了众多网友的关注。“每次面对镜头，我都会带上灿烂的笑容。因为我希望让大家看到的是一个依旧爱美的抗癌‘女战士’。”在这一过程中，陈曦结交了来自全国各地的乳癌病友，每天认真地回复网友的私信，成为她最重要的事情，“为病友们答疑解惑，让我那些不安的情绪得以悄然释放。记得有位20出头的小姑娘说，‘看你每天乐呵呵的，我也有劲儿了’。那一刻，我觉得那些熬过来的痛苦都有了意义。”

化疗一个月后，陈曦首次以光头形象勇敢出镜，单条短视频斩获52.2万的浏览量，2000多条网络留言汹涌而来，网友们纷纷为她加油、打气。“剃了光头还那么漂亮”“祝大美女早日康复”……满屏的祝福与鼓励，给了陈曦莫大的安慰。

去年7月，术后仅1个月的陈曦应邀走进南通报业传媒集团南通名医团视频号直播间，和乳腺外科专家同台进行科普直播，用自己的亲身经历呼吁广大女性重视乳腺健康，早发现、早干预、早治疗，吸引了近万名网友在线观看。在长达1小时的直播中，陈曦谢绝戴口罩，“我不怕露脸，也没有病耻感，只希望用亲身经历警醒更多姐妹重视健康！”

自愈重生的热爱

去年9月，在结束术后的25次放疗后，陈曦又一次做出了一个大胆的决定——重新返岗，一边接受康复治疗，一边投身自己热爱的事业。

“其实，生命远比我们想象的更有韧性。”在停止化疗后，陈曦发现自己差点掉光的头发、眉毛、睫毛又逐渐重新长出来了。“我还这么年轻，没有理由放弃自己！我要把自己重新养回来。”

日子还得继续。作为两个男孩的妈妈，陈曦并未因为生病，缺席孩子的陪伴。她会和其他妈妈一样，给孩子们做饭，辅导他们的功课，陪他们踢球。孩子上学期间，她则把时间投入到喜欢的工作中，为顾客面诊、和员工开会、学习皮肤管理知识。工作间隙，她随身带着弹力绳锻炼，中午有时间，还会去游泳。

“我的生活变得规律而健康，不再熬夜，拒绝无用社交，安安静静地过好自己的小日子。”陈曦说，回首一路走来的抗癌经历，虽然艰难，但她愿意把疾病看成一份特别的“人生礼物”——不再执着于得失，纠结于琐事，懂得珍惜当下，珍惜健康，珍惜身边重要的人。

与病魔的抗争仍在继续。每天口服靶向药、保肝药，每28天接受一次内分泌治疗，每3个月去医院做一次复查，每年做一次全身大复查。“因为代谢紊乱，我比生病前胖了10公斤。术后的淋巴水肿、左臂疼痛也将时有发生。”为了控制激素水平的波动，陈曦还必须接受“人工绝经”治疗，为此她的肚皮上都是密密麻麻的针眼。“但这一切与‘活下来’相比，都无足轻重了。”

这场病像一次残酷的“重启”，让陈曦看清了人生的优先级。“但我依旧热爱生活，更懂得了感恩生命。感恩家人的付出，感恩医护的救治，感恩每一次日出日落。”恰逢全国肿瘤防治宣传周，作为一名“90后”抗癌科普志愿者，陈曦真诚呼吁广大女性：年轻绝不是乳腺癌的“保护伞”，即使没有家族史，也要重视定期乳腺检查；在日常生活中，保持良好的情绪，学会减压，做自己健康的第一责任人。