凌晨三时，黄海的风裹着咸湿气息掠过厂区。江苏大唐国际吕四港发电有限责任公司集控室里，发电部副值长王超的目光扫过屏幕上平稳起伏的负荷曲线——这样的夜，他已守了13年。

有人问他，天天对着相似的画面，不枯燥吗？他指了指那根曲线：“这根线，是照亮千家万户的光，每一度电都有它的去处，怎么会枯燥？”

集控室里，急促的警报打破了夜间平静。4号机组锅炉PC段失电，多台重要辅机跳闸，多项参数出现扰动。所有人的目光都投向了王超。“机组长检查RB动作正常，稳定火检。”“检查备用设备联启正常，调整水煤比，稳定汽温。”“副值就地检查锅炉PC有无异常。”他的声音不高，但清晰稳定。没有多余动作，没有一丝迟疑。

当机组逐步恢复平稳，王超的后背已被汗水浸透。他走到同事身边，拍了拍肩膀：“没事了，稳定下来了。”这一幕，只是王超一线工作的一个缩影。从业13年来，他累计执行操作票4300余张，发现并处理各类缺陷300余次。

深度调峰，煤耗优化，空预器堵塞——这些词外人听来枯燥，王超却把它们当作每天的必修课。一组数据反复推敲，一个参数反复论证，别人眼里的琐碎，在他手里就是精雕细琢的活计。

2024年，面对电网深度调峰要求，王超带着团队扎进数据里，每天工作超过12小时。平日他有个习惯：随身带个小本，发现异常参数，有了新想法，立刻记下。几年下来，本子攒了厚厚一摞。

锅炉结焦是长期困扰生产的顽疾。王超在锅炉旁一待就是一整天，四台锅炉一台一台摸清脾气，拿出“一炉一策”的吹灰配煤方案。方案落地，结焦难题迎刃而解。有人笑他把锅炉当孩子养，他认真道：“就是当孩子养，每个脾气都不一样的。”

2024年3月，全国能源行业集控值班员技能竞赛开赛在即。此时的王超，孩子还未满月。妻子只说了一句：“去吧，家里有我。”70天集训，每天14小时，仿真机操作练到肌肉形成记忆。决赛场上，面对全国52支队伍104名选手，他一举斩获个人一等奖和团体一等奖。领奖那天，他给妻子发了条消息：“成了。这段时间辛苦了。”

王超没把金牌锁进抽屉。回来后，他把竞赛所学拆解揉碎，转化成可复制的经验，毫无保留地分享给青年职工。十余年来，他培养的15名徒弟都成了技术骨干。2024年、2025年，他两度以教练身份带队征战省级竞赛，弟子们包揽多个组别第一名。

有人问，把吃饭的本事教给别人，不怕被超越？王超笑了：“他们超过我，我才高兴。我这辈子就想干两件事：守好这班岗，带好这群人。”如今，王超站上江苏省劳动模范的领奖台，目光坚定从容。