山从两边叠过来，一重又一重，淡淡的，隐到天际去了，这便是“自富阳至桐庐，一百许里，奇山异水，天下独绝”的地方。

原本是先去桐庐的，在我的执意下，还是先去了绍兴鲁迅故里。桐庐路过几次，没真正住过，桐庐这个名字念在嘴里总有种说不出的妥帖。传说有一位老人在山上采药，有人问起姓名，他指指桐树，人们便叫他桐君。他在桐树下结庐而居，“桐庐”之名由此而来。我喜欢这个传说，喜欢这种朴素的命名方式。

水汽扑面，几只白鹭立在浅水里，一动不动，仿佛在等什么，又仿佛什么都不等。这让我想起“结庐在人境”的诗句来，陶渊明说的是那种心境，那种在人世间却听不见车马喧的心境。桐庐的先人把县名取作“桐庐”，大概也有这样一层意思，不是隐到山林里去，而是在人间结庐，在梧桐树下过日子。

往山里走，便到了深澳村。村名有点洋，村子很静，青石板路湿漉漉的，两边是高高的封火墙。拐进一条窄弄堂，便看见了那些老房子，木雕极繁复，梁上的狮子、人物都还完好。我不懂建筑，站在天井里抬头看，看那些飞檐翘角，看那些雕花的窗棂。阳光从四方的天井漏下来，落在青苔上，静静的。几百年前，这屋里的人也是这样看天的吧？他们从这条水路运来木料、石料，请来最好的工匠，一凿一凿地刻，一根一根地架，把家安在这里，安得这样郑重、这样踏实。深澳古村千年不淹，水利系统由溪流、暗渠、明沟、坎井和水塘立体交叉构成，各部分独立又相连，将饮用水生活水和污水分开处理，实现对水资源的充分调控，体系完整。部分暗渠深入地下约4米，宽1.5米，高2米，渠底铺卵石，建成拱顶，方便维护，构造科学。水利系统功能多样，既能满足村民生活用水，又在防洪、灌溉方面发挥关键作用，保障农业生产稳定。同时，通过合理规划让水保持流动，确保水质清洁，并且水澳布局合理，不同水澳功能各异，逐级联通又互不干涉，减少了因水源匮乏或不洁引发的疾病，为村民安居乐业奠定了基础。

茆坪村的文安楼更大些，我在廊下立了很久，想着一万年前就有人在这块土地上生活了，印渚出土的那个头盖骨距今已一万年。一万年，多少庐、屋、房、舍建了又塌了，多少代人在桐树下结庐又离去。而桐庐这个名字还在用着。

深澳村和茆坪村为国家级历史文化名村，一东一南，相距甚远，有着不一样的风味。那时水路是命脉，东门码头、狮子码头、南门码头、马家埠头，名字都还在，只是码头早已不用了。一条分水江从西到东顺流而下，印渚埠、洛口埠、方埠、横村埠、徐家埠、浮桥埠……埠者，码头也。可以想见当年的繁忙，船来船往，货上货下，桐庐的纸、茶、木材运出去，外面的布匹、盐、百货运进来。两条江，两条母亲河，滋养着这一方人的生活。

桐庐大约农闲时，亲戚朋友走动走动，喝喝酒，叙叙旧。这种风俗能流传下来，说明日子过得去。我现在居住的小城，逢年过节邻里都不来往，楼上楼下也不认识，小区热闹倒是热闹，少了那种泥土气、人情味。

远处有人在钓鱼，坐在那里，宛若一尊雕塑。有首写“夜泊桐庐”的诗是怎么说的？记不太清了，只记得那种感觉，船泊在岸边，人在船上，风吹过来，带着水汽和草木的气息。

是不是可以把“桐庐”两个字的意思理解为：桐是树，庐是屋，有树有屋，人便有了安顿。但又不只是安顿，是在这么好的山水间安顿，是在梧桐树下安顿。陆游说“桐庐处处是新诗”，刘嗣绾说“无声诗与有声画，须在桐庐江上寻”，韦庄说“水碧山青画不如”。他们都说桐庐像诗、像画，我倒觉得，桐庐就是桐庐，是实实在在的日子，是若干年来人们在这里结庐、生活、死去的场所。

梧桐树叶子大大的，在月光下泛着银灰色的光，风吹过，沙沙地响。桐君老人当年结庐处，大概也是这样吧。桐庐值得去，值得住下来，值得游玩。据说桐君山还在，在富春江与分水江交汇点，只是我这次没有去。

下次去那山上坐坐，听听风，看看江。