我们对于水的艺术化理解，在于“春江潮水连海平，海上明月共潮生”。春江潮水，海中明月，交相辉映。实际上，水的特质，也正如月般永恒。

沉浸在鲁豫和如皋籍作家陈慧的对话里，品到她的生活之苦后，能够尝到她的思索之甜。她的文字，连带她的个性，像是能入药的陈皮，能降火气，入口味苦，却回甘无穷。她说“草皮贴着大地生长，很容易就活了”。是啊，植根于大地的草皮，生命力之旺盛，渐行渐远还生。鲁豫也总结道：“人如南瓜，可攀援，亦可贴地生长。”这正是对苦难人生的真挚告白。

仔细回想，人生本就如梦。这梦，总包蕴“美中不足，好事多磨”之谛。如何断定美梦不是破碎的心智，而恶魇不是沉默的真理呢？有时苦难反而能塑就更加优美的灵魂。此时，苦难面前的柔韧，贴地生长的赤诚，便如水般永恒。

这次和如皋的再相逢，实为幸事。在生命里该要柔韧如水的季节，我曾经的错过，原来并非长久的落寞。

雉水之名，来源于《左传》里的贾大夫射雉。他竟因此感动了三年因其貌丑而不愿一笑的妻子。雉水极生动，又勾勒着生发成长于这片土地上的深情。这片水域既由此典故而得名，便永远有崭新的希望。

水擅以柔克刚，“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜。”坚韧，正是水的精神，也赋予了这片古来的“水边高地”别样的从容。

慨叹于“逝者如斯夫”的昼夜兴叹，醉心于《桃花源记》中，武陵人缘溪而行时两岸的落英缤纷。而正是柔弱之水，解构了通往彼岸的佳境，灵动了看似凝滞的时间。

于人们而言，困难的不是接纳水的灌溉和滋养，而是以水入心、入情，以抵澄澈之境。

“园以水绘名，重在水字，园故依城，水竹弥漫，雉堞俨然，城围半园。”这座园林，微微倾斜于冒襄和董小宛隐于山水的柔情，却又平衡于明清易代时，其中遗民遗世独立的气节。

当你心神涣散之时，目光里的残荷沐于日光下，微风撼动枯黄的梗。此时，不必等雨打残荷的寂寥，看到晴朗光景中摇曳的荷，自能聆听到若洪钟般的澄静妙语，于是心如莲绽。

“时，士之渡江而北，渡河而南者，皆以如皋为归。”耳畔传来友人亲切的念叨，她深深热爱着这片园林，看到陈从周先生当年为修缮各方园林而奔走的自行车，她会垂眸浅笑；讲到董小宛的琴声，她亦会莞尔；谈到冒襄的气节，难免让我们注意到她嘴角的点点笑窝。

水绘园于我们而言，是流经生命的、润物细无声的水，而于她而言，是流入心底的、她会守望一生的水。就像已经历尽半生的友人，是通透的，但依旧会在自己一生的追求面前，露出像当年与园子初见时那样稚气的羞涩。我心底暗自佩服她的韧性，若说当年樊锦诗只身赴大漠，只为修复华夏瑰宝莫高窟，堪得工匠之称。那友人在淙淙的水流声中容颜老去，也可得坚守之颂了。

如皋人的长寿源自万古的辛劳，也植根于世事迁易后的不服老。冬日里，如皋的黑塌菜在严寒中扒地生长。如果你随机和一个如皋人闲唠，他们会满怀兴致地与你讲劳作时的琐事。于是，你便轻易得知了黑塌菜若是根系不偏不倚，但其叶片向土地靠齐、向四周延伸，便为上品的秘籍。如果你碰巧关注了如皋人之间的八卦小新闻，那一百零七岁老人依旧精神矍铄，主动要求办理线上手机银行，哪怕工作人员担忧他无法操作系统，存在不同风险，得到的回应也是“我现在的智能产品玩儿得可顺溜了”诸如此类的回答。

曾经，“弓人”陈村游水绘园时，蘸了蘸浓墨写下“水也”，茹志鹃接道“月也”。此四字之温润，亦足以涵盖雉水之清韵了。