我的专属头版

□惟三

谁能想到，在奥地利因斯布鲁克的老城广场上，我被一名摄影师“拍”成了头条主角！

这次西欧旅行，我本来只把因斯布鲁克当成旅途中的普通一站，却因为一张趣味合影，收获了全程最惊喜的纪念。

那天我正慢悠悠逛着广场，忽然被一名抱着复古相机的美女摄影师拦了下来。她举着个“报纸模板”冲我笑笑，连说带比画地问我要不要拍一张“头版头条”。

我英语不好，只能用笑容回应。她立刻放慢语速，既耐心又温柔。当快门按下的瞬间，这份印着我照片的“报纸”新鲜出炉了。标题特别俏皮：WANTED FOR A GOOD BEHAVIOR（因“表现良好”被全城通缉），除了我的照片，整版都在介绍这座阿尔卑斯山城的温柔：狭窄的街道、彩色的房屋和街角的咖啡馆，让每个转角都藏着惊喜；黄金屋顶的每一片金瓦都在阳光下闪烁，是摄影师和历史爱好者的心头好；还有诺德凯特山的全景，写满了雪山与自由的浪漫。

我捧着这张小小的“报纸”，突然觉得自己成了这座山城故事里最幸运的过客。原来，旅行最动人的从来都不是打卡了多少景点，而是这些不期而遇的善意与惊喜。一张登报照片、一名陌生摄影师的温柔、一座山城的阳光和风都成了这次旅程里最闪亮的记忆。

有人说，旅行的意义就是在陌生的地方发现久违的感动。对我来说，这张专属头版大概就是这座城市给我的温柔礼物吧。

方寸砚滴藏雅趣

□殷建峰

在南通寻常烟火里藏着一份朴素又动人的文化坚守。今年57岁的周洪兵是土生土长的张芝山人。常年在外踏实打拼的他褪去奔波劳碌的风尘，便是一名纯粹的砚滴收藏爱好者。

20多年前，机缘巧合下，周洪兵结识一位精通篆刻与书法的老者。老人心境通透、淡泊名利，语重心长地叮嘱：人生在世，不能一味追逐钱财名利，更要涵养志趣、修习文化，这才是一生可贵的财富。

寥寥几句朴素箴言深深触动了周洪兵。自此，他深深沉醉于砚滴收藏的独特雅趣之中。老者欣赏他心性纯粹、踏实好学，特意赠予他一枚牛形砚滴。这件珍贵器物成为他砚滴收藏之路的缘起与最好纪念。

为精进收藏学识，周洪兵专门购入专业典籍，伏案静心研学。对照书中历代窑口标本、工艺特征，逐一比对手中砚滴的胎釉、器型、烧制特点，将乡土窑火的历史底蕴融入日常收藏。

没有光鲜头衔，没有恢宏场馆，周洪兵始终保有普通收藏爱好者的纯粹本心。多年来，他四处寻访、悉心搜集整理，一件件形制古朴、意蕴雅致的砚滴慢慢丰盈了他的收藏世界。为妥善收纳藏品、对外分享古韵，他特意腾出家中90平方米的住房，打造了一间清雅质朴的私人收藏小馆，让沉淀千年的砚滴古韵静静流淌、生生不息。

扫桑葚

□龙水

入夏后，大姐老宅院里那棵老桑树上熟透的桑葚簌簌坠落，零落一地，正应了那句“殷红莫问何因染，桑果铺成满地诗”。

48年前，大姐的二女儿降生那日，老屋东侧的泥土里，一株细小桑苗悄然破土，倔强生长。寥寥数年，便长成挺拔笔直的参天大树。往后每到果熟时节，两个女儿总能独享这份天然水果的清甜。20余年后，大姐举家迁居，就此远离了老屋。

岁月流转，桑树愈发繁茂，如今已有数丈之高，繁茂树冠撑开如凌空巨伞，遒劲枝丫伸向四方。早年大姐尚可常抽空回乡，清扫满地落果。近些年，大姐年事已高，已然不便回乡打理满地桑葚，清扫琐事便落在了我与妻子的身上。

每天中午，下班归家的我便带上扫把、畚箕，与妻子直奔老宅。妻子顶着烈日，俯身扫拢遍地桑葚，装进袋中，我随之拎来清水，冲刷地面落下的紫渍。每次两人都干得汗流浃背。倘若我因故没有归家，妻子便一人扛下所有活计。桑葚朝落午扫，一日不曾懈怠。

每年坠落的桑葚足有数百斤，得益于我们日日清扫、次次冲刷，老宅东侧的路面始终保持洁净干爽。偶然回乡的大姐见状，满心动容。姐弟之情，如同手足。能替大姐分担一桩力所能及的小事，让远居在外的她安然舒心、安享晚年，便是我与妻子最质朴的心愿。

顾家庄的烟火气

□灵，异

周六一大早，我风尘仆仆赶回顾家庄。清晨的薄雾还笼在村口的老紫薇树上，鸡鸣声从一处老屋后传来，伴着几声狗吠，让整个村子显得格外安稳。母亲早已迎在门口，喜出望外，问我想吃啥。我随口说“家里有啥吃啥”，她笑眯眯地说今天有自家地里种的黄瓜、辣椒、茄子，还有几条野生鲫鱼和昂刺鱼。

顾家庄的沟汊里，野生的鱼最是鲜美，肉质细嫩还不腥气，再配上地里刚摘的蔬菜，这顿饭简直鲜掉眉毛。

我嘴上说着“有些简单”，心里却满是期待，催着她：“那就这些吧，十一点半前开饭！”看着她系上围裙在灶台前忙碌的身影，锅里的五花土猪肉正滋滋冒香，恍惚间，所有的疲惫都被这熟悉的烟火气驱散了。

其实吃什么都好，这一口热乎的就是妈妈最地道的味道。

我喝到了醅酒

□Ruby

六月，去庐山游玩，在九江停留了一天一夜。晚餐选了一家非遗特色餐厅，点了几道当地风味菜，也尝了九江名产封缸酒。

这是我第一次喝封缸酒，酒色酱红，入口清甜。都说旅游是行走的课堂。确实不假，我一边品尝封缸酒，一边又去查询了一些资料，惊喜地发现封缸酒又叫醅酒。

“醅酒”这个词，我早就在白居易的诗里见过：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”从前也没细究到底什么是醅酒。如今才恍然大悟，原来诗里说的就是封缸酒。

白居易曾被贬至江州，人称江州司马，古江州就是今天的九江。如此一联系，大概就能推断出白居易当年经常喝封缸酒吧？有了文学典故的加持，这一餐就变得格外有滋有味。我还兴致勃勃地在微信上考起闺蜜：你们知道什么是醅酒吗？

她们都答不上来，哈哈，我就现学现卖，果然肚里有货就是好。

重启的力量

□邱海华

过去四个多月，因为备考和陪娃，我停下了所有运动、阅读和书写。那种苦闷、焦虑和烦躁真的只有经历过的才懂。

昨天终于重启，慢跑了6公里，腿有点酸，但感觉熟悉的力量在一点点回来。

今天第一次参加安宁疗护的实践活动，给陈大哥读了一段《最好的生活在路上》。临走时，他紧紧握住我们的手，那个用力的温度让我们心里暖暖的。

人生是一场体验，没有什么过不去的坎，慢慢来，一步步走。