世人都知鲥鱼为初夏珍味，却往往轻忽了与它同科同季、形貌相近，更亲近人间烟火的鳓鱼。

鲥鱼风雅名贵，野生的已经功能性灭绝，养殖的也是量少价高；鳓鱼则素朴温润，依旧往来于渔家舟楫与寻常餐桌之间。

南通著名美食博主藤妈李小渔也曾说，鲥鱼贵，鳓鱼亲，二者皆是南黄海赋予初夏的至鲜。在当下，比较起来，还是鳓鱼最亲民。

渔家向有谚云：三鲳四鳓。农历三月，银鲳正肥；四月立夏，鳓鱼登场。自立夏至端午，一月有余，正是一年品鳓最佳时节。此时鱼群洄游至吕四、掘港一带近海产卵，腹满子，鳞下多脂，肉质细嫩绵软，入口清鲜回甘，是江海平原独有的时令鲜味。

鳓鱼古称鱄鱼，民间又叫白鳞鱼、鲞鱼，因与鲥鱼形似，常被古今食客并论，一雅一朴，一贵一常，从典籍里游来，落于灶头席间，酿成江海独有的烟火气与文气。

鳓鱼入食，历史久远。山东胶县三里河新石器时代遗址曾出土鳓鱼骨骼与鳞片，证明五千年前先民已捕食此鱼，甚至用作陪葬，可见其深得人心。《尔雅》称其为鱄鱼，郭璞注曰“形薄，细鳞，腹下有刺”，状其体态精准。《说文解字》云：“鱄，鱼名，出东海。”南通所产正来自江尾海头咸淡水交汇的南黄海，水土特异，风味尤佳。唐宋以来，鳓鱼已是沿海家常之味，宋人笔记称冬捕者为“雪映鱼”，又说“夏至味减”，恰与今时节令相合。

明代，南通鳓鱼曾为贡品。明初，海门渔民葛原六于最佳渔期采得百尾鲜鳓，布衣徒步入京进献明太祖。帝王问味，他答：鱼味极美，未献君王，小民不敢先尝。太祖嘉其质朴，赐还一尾，遂定通州岁贡九十九尾之制。

万历《通州志》载：“岁进鳓鱼九十九尾，相传初进百尾，上以其一赐渔者。”《涌幢小品》亦记此事。清代姜长卿《崇川竹枝词》云：“谷雨开洋遥网市，鳓鱼打得满船装。进鲜百尾须头信，未献君王那敢尝？”文字相证，为这尾小鱼添了一段史话。

而今帝王滋味已成往事，江海潮汐依旧奔流。南通地处江尾海头，咸淡水相融，所产鳓鱼格外肥美。老辈人深知，立夏至端午的鳓鱼清鲜带甜；端午一过，产卵事毕，鱼身渐瘦，鲜味大减。

古时无禁渔，谷雨一开洋，渔船出海，银鳞满舱，渔市喧闹，便是初夏最生动的景致。如今生态养护，南黄海五月一日起进入伏季休渔，市面鲜鳓多为禁渔前冰鲜留存，或合规钓具零星所得，既顺天时，亦保本味。

南通人食鳓最讲究顺应时节。经典之法是清蒸，老辈规矩不刮鳞，鳓鱼鳞薄含脂，蒸后脂香入肉，鲜而不腻。只以姜丝、黄酒调味，大火蒸熟，便成清鲜本味。出锅时银鳞映肉，香气清淡，细骨绵软，滋味绵长。

此时，鳓鱼亦宜腌制风干成鳓鲞。《本草纲目》言：“头上有骨，合之如鹤喙形，干者谓之鳓鲞，吴人嗜之。”制成鲞后可久存，蒸肉饼、烧冬瓜，咸香醇厚，别是一番风味。

乡土礼俗中，食鳓更含人情。南通旧俗，端午毛脚女婿上门，必送六样节礼，以双尾鲜鳓为头礼，红绳系缚，鳞完体正，取年年有余、姻缘成双之意；配以两大条完整河藕，寓佳偶天成、路路通达；其余粽子、咸蛋、白酒、绿豆糕，点到为止，皆是应时之物。六样齐备，礼数周全，藏着晚辈对长辈的敬意，也载着乡土人家对美满生活的朴素期许。主人家精心烹制，全家围坐共享，一尾鲜鱼便牵起亲情与节俗。

食罢鳓鱼，还有一桩雅事：取头骨拼作仙鹤，名曰“鲞鹤”。清代吴函《鲞鹤》诗云：“本来龙种异，变化欲冲霄。瘦骨凌风劲，前身破浪遥。”孩童拼鹤，文人题咏，烟火饮食间，自有清雅意趣。

岁月流转，贡鲜旧制早已不存，而立夏至端午食鳓鱼的习俗依旧在江海大地流传。

这尾银鳞小鱼从史前遗址游进明清典籍，从皇家案上走入百姓家中，年年如约，不负时节。南风轻起，烹一尾鳓鱼，慢尝鲜香，品的是江海滋味，守的是时序节律，念的是这方水土的烟火与文脉。