阳台上的圣女果

□管德明

不知是哪阵风、哪缕阳光的怂恿，那一串小红果就这么不声不响地熟透了。它们悬在翠绿的藤蔓间，像谁随手挂上去的一串迷你灯笼，又像是夏日为阳台偷偷藏好的彩蛋，不急不躁，自顾自地亮了起来。午后的光斜斜地淌进来，果子被映得通透，薄薄的皮底下，仿佛能瞧见那汪甜汁正慵懒地晃荡。

当初种下这盆苗，不过是某个春日午后，心里泛起的一点点涟漪。网上淘来的小苗被我随意插在闲置的蝴蝶兰盆里，连土都没怎么夯实。本以为只是给阳台添点绿意，没承想它们倒挺争气。起初是怯生生地探出新芽，东张西望；立夏一过，性子便野了，藤蔓顺着我随手插的几根竹竿，缠缠绕绕，一路攀爬。

如今，这星星点点的红终于挂满了枝头。我小心翼翼地捻下一颗，它躺在掌心，还带着太阳烘烤过的余温。齿尖轻破果皮的刹那，一股清冽的酸甜在舌尖炸开，那滋味里，分明揉进了整个夏天的风和光。忽地想起《诗经》里的句子：“八月剥枣，十月获稻。”古人在田埂上弯腰时的那份欣喜，大约也是如此吧。

原来，世间最好的相遇都是久别重逢的不期而遇。你把秧苗交给泥土，把日子过成流水，然后，就在某个寻常的午后，一抬眼，便撞见了满枝头的红。这便是生活给人的小确幸——一分耕耘，终有一分触手可及的回甘。

百岁老人话情怀

□山山水水

1926年7月4日出生的许胜指着《明灯照我踏征程——自传 珍藏 百年诗词精选》新书，笑容满面地和我说：“这本书饱含着我爱党爱国爱军和热爱生活的情怀，也是对自己百岁生日的祝贺和纪念。”他说，送给你做个纪念。老人家还在书籍首页上工工整整地写上：永健同志惠存。

《明灯照我踏征程》共有三大部分。第一部分是自序、自传、岁月留痕。岁月留痕内的照片，记录许胜在抗日战争、解放战争、抗美援朝、人民海军建设等阶段的照片，还有许胜各个时期的任命书、荣获的功勋奖章。第二部分是许胜撰写的回忆录，回忆1944年9月加入新四军，1945年9月11日光荣入党的经历，有回忆陈毅、宋时轮等老首长的文章，有缅怀老伴的纪念文章。第三部分收录了许胜撰写的69首诗词，包括刚刚撰写的《沁园春 诗词颂党史》。

《明灯照我踏征程》一书，从新四军抗日到长津湖畔零下四十度冰雪坚守；从宋时轮将军身边参谋到海军高校执教二十五载，3次参加国庆阅兵、多次荣获功勋章；从高校到离休后心系爱国主义教育……那盏“明灯”便是初心与忠诚，终生不渝令人感佩。更名“许胜”寓意许胜不许败。

这本书不仅是一位百岁老兵的爱党爱国爱军情怀，更是他追求理想、热爱生活的生动写照。

各回各家

□微微一笑很倾城

家门口的石桥上一到晚上就有人在钓鱼，有几位钓客像上班一样天天过来打卡，也有偶尔出现的新面孔。昨晚，我看到社区网格员小于居然也过来一试身手了。

嚯，小伙子一副稳坐钓鱼台的样子，还真像个老手。他也看到了我，礼貌地点了点头，就专注于水面的浮漂了。一开始，他的打竿频率比较高，虽然也中了几个一二两的小鲫鱼，但成功率并不高。但随着时间的推移，他也沉稳了很多，上竿的鱼也越来越大了，接连钓上来四五条半斤以上的鲤鱼，让旁边的资深钓友也不禁对他刮目相看。他笑着说，自己今天只是运气好而已。

我和妻子散步了一圈回来，看到他正准备收竿。鱼护里大大小小有十几条鱼，最大的那条鲤鱼差不多有三斤。他一条条把鱼从鱼护里取出来，一一扔到桥下的河水里，水面不时激起几朵浪花。小于一边扔，嘴里还一边说：“多谢陪伴，散场了，各回各家吧！”

“各回各家，各找各妈！”我大声接着说。小于笑了，我也笑了。

咸瓜炒毛豆

□心若涟漪

咸瓜炒毛豆是我最青睐的早餐配菜，夏天，它与凉开水泡饭搭配；冬天，它和大米粥相约，都让我百吃不厌。

毛豆上市时色泽嫩绿，青翠可爱，是人们喜食的蔬菜，常以鲜豆粒入馔，从豆荚中剥出的豆粒圆润如珠，是烹调的上好食材。而腌制咸瓜是传统项目，莴笋、萝卜、黄瓜、芥菜、洋姜等。记忆深处的几个腌制咸瓜的缸轮番上阵，一缸接着一缸。早晨起来，一块咸瓜，就着馒头、玉米粥，我们也是吃得津津有味。

当咸瓜与毛豆邂逅，带来的是味蕾的美好享受，它也是经典的开胃小菜。毛豆清嫩，咸瓜可口入味，越吃越有滋味，而制作过程很简约。取几根腌制的黄瓜或莴笋洗净，切成细粒状，待油锅烧热后放入咸瓜爆炒，炒干水分盛起。油锅内放入姜、青红椒、毛豆翻炒，加少许水，待毛豆七成熟后，加入咸瓜，放入适量糖、鸡精，再次翻炒，稍后起锅撒上葱末，色香味俱全的咸瓜炒毛豆成功出炉。炒制后的毛豆依然光亮翠绿，它吸取了咸瓜的咸鲜味，而咸瓜中也融入了毛豆的丝丝清香，咸鲜味和清香味沁人心脾，简直是视觉、嗅觉和味觉的三重享受。

品味咸瓜炒毛豆，品的是美味，品的是情趣，品的是内心对童年膳食的向往和期待。

婴儿车上的蒲扇

□黄震

带外孙女回乡，夏日暑气蒸腾。我家老太太拿来一把老蒲扇，轻轻为孩子扇风。挟着草木气息的凉风吹过来，刹那间，旧时夏夜独有的温情场景扑面而来。

谁的童年没有一柄纳凉蒲扇？盛夏漫长，闷热难眠，蝉鸣声中，老人缓缓摇扇，徐徐清风驱散燥热。这摇曳的扇影，是足以抚慰一生的温柔底色。

回程时，外婆将这把蒲扇带到城里，卡在婴儿车上。每日推娃出门遛弯，蒲扇有了大用处：行路时摇扇有风，树荫下拍打蚊虫。一把简朴耐磨的老蒲扇，居然重焕生机。

我特意购置了几把新蒲扇，再回乡时一并带给老太太。愿乡野间蒲扇常摇，岁岁清风相伴，留住这份质朴绵长的回忆。

被矫正的苦瓜

□小狮子巴图鲁

周末去村里玩，看见一片苦瓜地，苦瓜长势很好，绿油油的，很是茁壮肥硕。但奇怪的是，每根苦瓜下面都用细线拴了块小石头，我百思不得其解，拍了张照片发到群里问，有人解释说这是为了让苦瓜长得直，直的苦瓜卖相漂亮，能卖个好价钱，而且去籽什么的也都方便。同理像丝瓜、黄瓜，也可以用这种方法来让它们长得直。

我将信将疑，又去请教一位农科院的老师。老师说确实有些农人会用这种方式来矫正弯瓜。“不过弯瓜的主要原因还是种植时管理不当，如果要彻底解决弯瓜问题，还是要从水肥管理、防治病虫害等环节入手。”老师又补充道。

哎，真想不到，苦瓜要种得漂亮，还有这么多学问。