父子同绘《祖国大地》

□江海颂

50年前的9月9日，零点的钟声刚刚敲过，一颗伟大的心脏在北京停止跳动。整整一年后，毛主席纪念堂在北京落成开放。

“从远方而来，赴一面之约，排队几小时，终于有幸见到您老人家了。”这是一位山东小伙子的留言。从今年3月16日开始内部维修，经过5个半月精心改造，毛主席纪念堂于9月1日重新对外开放。

纪念堂里的公共艺术品，最令人瞩目的无疑是巨幅壁毯《祖国大地》。它的原作者是著名南通籍画家、中国现代壁画与公共艺术的开拓引领者袁运甫，还有著名画家黄永玉。这幅绒绣画的灵感，来源于毛主席的诗句“问苍茫大地，谁主沉浮？”画面中，山川起伏，白云飘浮，整个祖国的大好河山展现在眼前。作为主席坐像的背景，它象征着毛主席永远常在的绵长情思。

纪念堂重新整修，袁运甫已离开这个世界了。2026年第三版《祖国大地》的绘制重任落在他的次子、知名画家袁加身上。

由于1977年首版原始画稿早年遗失，袁加的创作主要依托3项珍贵素材：一是1977年质量欠佳的壁毯实景照片；二是被中国国家博物馆收藏的袁运甫当年的4幅创作手稿，包括《祖国大地》铅笔线描定稿、构图透视稿、水彩初稿、色彩环境效果图；三是袁加自己在2006年主笔绘制的十分之一尺寸的复刻图稿。

在壁画制作工程中，袁加结合自己对于壁毯和乱针绣工艺的了解和经验，提出了改造圈绒针刺工艺的新绣法。这项工艺创新让壁毯的艺术表现力更生动、更自然、更丰富，同时对织绣难度提出了更高要求。山东东方地毯厂的绣娘们不负众望，圆满完成了任务。

跨越半个世纪，父子俩同时描绘《祖国大地》。他们心中有丘壑，眉目作山河‌。这是南通人的骄傲，也不失为中国艺术圈的一段佳话。

舞彩带龙的爷叔

□老洒

一条彩带龙静卧地上，七八米长，红底黄鳞。一旁的老人一边呷茶，一边听收音机里的上海说唱。歇了一会儿，老人攥紧龙头上的绳子，开始甩龙。龙头高高昂起，龙尾的火焰飘带凌空飞起。动作很轻巧，好像不费力气的。

看见老洒在旁观，老人递过绳子让试试。老洒留意到，老人的右手缺了中指和无名指。老洒甩来甩去，彩带总是缠了脚。好不容易在头顶甩成个大圆环，就暗自得意。老人在一旁点点头：“彩带龙不错的，能练腰。”原来，老人是上海本地爷叔。有次在古猗园晨练，看见有人舞彩带龙，就上手试了两下，很丝滑。旁边有人替他拍了一张照片，外孙女看到了，马上网购彩带龙。这两年，爷叔潜心操练彩带龙，还带了三个老人同练。

闲聊一阵后，爷叔示范彩带龙动作要领：“彩带龙不是在头顶甩圆圈，而是在身前‘8’字舞。”爷叔甩起来，彩带龙轻灵飘逸，真的是生龙活虎。老洒照着比画了几次，一个“8”字都没舞起来。老洒有点尴尬，问：“爷叔有70了吧？”爷叔嘿嘿一笑：“80。”爷叔擦擦汗，打算继续教的。老洒不好意思多叨扰，就告辞了。心里想：“到了80岁，我自然也会彩带龙的。毕竟我小了爷叔20岁。”

最美的回馈

□管淑萍

接孙子放学。孙子和老师道别后，蹦蹦跳跳地来到我跟前，仰着头嗲嗲的一句“谢谢奶奶来接我”，瞬间温暖了我的心田。

小手牵着大手，我们边走边聊。忽然我俩同时放慢了脚步——蒲葵树干上竟然生出一簇奇异的花。孙子用手指着兴奋地喊道：“奶奶看，白蝴蝶。”我俩好奇地凑近细看，发现是一株玉叶金花。洁白如玉、形似叶子的萼片，摇曳着，像极了飞舞的白蝴蝶。金黄色的花朵呈五角星形，簇拥着，好像齐声高喊着我要开放。

孙子忍不住赞美道：“这棵金花真好看。”随后他又自言自语道：“可是，它为什么不种在泥土里呢？”我蹲下身轻轻地说，也许是小鸟把金花的种子，从很远的地方衔过来，送给了这棵树。种子在树的养护下努力长大，现在它用美丽的花朵作为礼物回赠给这棵树，报答树的养育之恩。孙子眼神闪亮，稚声地说：“我也要努力长大，开出美丽的花来，送给奶奶。让奶奶天天开心。”

这一刻，我揽孙入怀。我们一起随着“白蝴蝶”轻摇慢舞。我知道这棵长在树干上的玉叶金花，已经在我心里，也在孙子的心里，悄然种下了一颗爱与感恩的种子。

秋风酿芋香

□美丽的坚持

周日回乡下，我见到母亲种的芋头叶子开始变黄，芋头应该进入收获期了。

自我记事起，家里每年都会种芋头。芋头适宜在水田、低洼地或水沟栽培。每年三月，母亲就在下足了基肥的田块种上芋头。那时候经常见母亲给芋头锄草、培土、施肥、浇水，大夏天给芋头浇水、施肥却是苦差事，这一系列活儿全部干完，母亲的衣服也都湿透了。工作以后，暑假里遇到此情景，我也抢着给母亲打下手。到了九十月份，芋头就可以开挖了。

芋头是一道老少皆宜的美食，做法也很多，可以像红薯那样煨着吃；可以切成一小片状，放上调料蒸着吃；当然芋头红烧肉更是让人垂涎欲滴，芋头吸饱了肉汁，肉变得香而不肥，两者完美融合，让人欲罢不能。而小时候吃的烤芋头也让我记忆犹新，做完晚饭灶膛内灰烬尚未全部熄灭，母亲把芋头一个个摆放进去。半小时后把芋头一个个拨拉出来，再把芋头焦炭似的外皮剥去，外焦内软的味道至今回味无穷。

如今，江海平原种植的芋头已颇有名气了，尤其是万年镇因种植地富含多种矿物质元素的黏性犟黄泥土，出产的万年香沙芋艿口感更佳，已成为全国农产品地理标志。

芋头是大自然的馈赠，以前解决的是温饱，现在吃起来更多的是回味，而对在外拼搏的游子来说那是一种永远的乡愁。

教师节的礼物

□灵，异

今日教师节，我被一份跨越千里的“宠溺”暖到了。

不过是一节课的缘分，竟仍被深深记挂。去年11月27日，我赴国家法官学院授课，课后不少学员加了微信，其中就有四川学员邱雅婷。她说整节课都全神贯注，期待今后能学更多。我当时只当是客套。

今年3月，我的新书《顾往瞻来》出版，应她所求寄去了一本。没几日，竟收到她寄来的大箱子：有她在旧书网上淘来的我2021年旧著《温故知新》，还有新鲜的甜皮鸭、本地峨眉山茶与茶食。我很感动，提笔在旧书扉页题字：“得君珍视，更觉文字有暖、出版有义。”寄还于她。

今天这束鲜花，裹着甜皮鸭的香、峨眉山茶的甜，更藏着那句“最珍贵的是知识与智慧”。感谢千里之外的温暖，愿岁月静好，彼此安康。

最好的模样

□淡如水

隔着车窗，无意一瞥，一间路边的小小理发店里，一对年轻夫妇在用餐。虽然看不清他们的餐食，更听不见他们的对话，但我在车里等红绿灯的几十秒，他们定格成了婚姻最好的模样——两个人面对面一边说着话，一边夹着菜。

突然想起一篇文章里写的，在这个离婚率不断上升的社会环境下，能坚守在一起的，往往是这类互相支撑着一直在奋斗路上的夫妻。

比如早上一起出摊卖煎饼的夫妻，比如一起做上门安装的夫妻，比如开着一间理发店的夫妻……

也许，“共同的奋斗目标”是婚姻稳定的最佳药方。餐桌上，不一定非要有大鱼大肉，但一定要有温度和笑容。