巴渝

早晨，姐从朋友圈发来照片：老巷墙壁斑驳，老妇手拿蒲扇、火钳“着炉子”。

旧光影在摇曳。我是懵懂初开的搬运工，跟哥踏着小巷的石头路，去石桥下的煤球店买蜂窝煤球，一摞摞地装进藤筐运回家，整齐地码放在炉子边。

旧光影在漫延。姐坐在柳院里的矮凳上“着炉子”。划一根火柴——点火；燃一张过期的田字方格作业纸，投入清空的炉膛，加入一扎干稻草、一把刨花——引火；火旺了，添入几根干柴——助火；炉膛热乎了，火势稳定了，用火钳夹入煤球，对齐蜂窝眼；手握蒲扇，对着炉门扇风，烟熏火燎，灰蛾纷飞，呛得眼泪涟涟；几近无烟时，用炉钩捅捅蜂窝眼，“哆”一声，灰烬落入炉底，煤球立定炉箅，炉膛红红火火。

旧光影在交汇。父亲改造炉膛，升级炉子。用完炉子关炉门，炉口盖上带孔铁盖——封炉。炉火从此不熄，从春一直到冬。

旧光影里，一粥一饭皆喷香，一杯热水也暖肠。小炉子，大担当。

旧光影又投射到我。我用蒸锅在炉火上蒸螃蟹，为食物匮乏的岁月添一份佳肴。蒸熟的螃蟹外壳由青转红。公的膏体丰腴半透明，入口糯滑粘牙回甘；母的蟹黄饱满，口感沙沙，鲜味浓郁。父母、哥姐皆夸赞。何以解忧？唯有火炉。

捡拾着旧光影里的碎片，我走入厨房。下排式集成燃气灶的火孔上闪烁着淡蓝色火苗，先生正用开水焯西蓝花。

窗外，四月的阳光穿透了玻璃，旧光影里的蜂窝煤炉从脑海里隐约褪去……