□陈尔东

双甸是我的家乡。我在此生活、学习了整整十六年。

过去，我只把“双甸”当作一个熟悉的地名；近日读到《古镇印记——双甸地名史话》中的“地名探源”后，才知道这个名字背后竟有戏说、传说和史志记载等多重线索。在民间讲述和历代文献中，这里既写作“双店”“双甸”，也称“双桥”；文人又用“霜店”“霜甸”“霜桥”等雅称相代。它们并非一条简单的更名链，而是从不同角度保存了古镇的地理形态、集市生活与文化想象。若把这些名字放在一起细细品读，仍能触摸到江海平原上一座古镇的生活气息。

先说“双甸”。有关得名，地方材料列举了数种说法。一说取自古代土地制度：四丘为一甸，此地有八丘，故称“双甸”。另一说是薛港河两侧各有土丘，周围多草甸，于是得名。还有一种说法认为，过去三十华里为一甸，如皋城到这里约六十华里，因而称“双甸”。这些解释有的借用古制，有的着眼地貌和距离，未必能够相互印证，却共同说明，“甸”字很早就被人们用来理解这片土地。广袤平坦的江海平原、纵横的河流与田野，也使这一称谓显得自然贴切。

再说“双店”。这一说法不仅见于传闻，也可从宗谱和县志中找到线索。《丛氏宗谱》记载，明代中叶以后，有刘姓人家在坝西北五里河一带设立两处店铺，地方遂以“双店”相称，后来发展为皋东巨镇。清嘉庆九年（1804）重修的《如皋县志》卷二又载：如皋城东五十里有十家店，即今石甸；六十里有双店。这样的方位和里程，比单纯的文学想象更具体，也说明“双店”曾是可以落实到方志记载中的地名。一个“店”字，留下的是沿河设肆、因市成聚的生活记忆。

清康熙年间，丰利场张璧路过双店，写有《过双店喜晤石果育孝廉》和《双店道中》等诗。诗中有板桥、酒家、乘车、海东鱼、田野麦秀等景象，虽不能直接证明地名的最初来源，却让旧日双店的水乡道路、行旅往来和市镇生活变得可感。地方材料还收录了《舟泊双店乘驴下村庄二鼓方至》一诗，写孤舟、村庄、柴门、寒气和远路。由这些诗句可以看出，“双店”不仅是方志中的一个位置，也曾是旅人行程中的一站，是与桥、河、店铺和乡野相连的真实生活空间。

“双桥”与“霜桥”则把视线引向河流。材料记载，此处竖河即薛港河上有东西桥一座，串场河上又有南北桥一座，因而称“双桥”。“霜桥”的雅称还有一段传说：明代一位广陵知府秋冬乘船出巡，沿古运盐河东行，夜泊双桥之下；次日清晨，只见两桥及两岸农舍、树梢和田野满布白霜，晶莹如雪。知府触景生情，吟咏霜景。此后文人以“霜”代“双”，遂有“霜桥”之称。这个故事具有明显的传说色彩，不能等同于严格的地名考证，却解释了“霜桥”何以成为流传至今的诗意雅称。

“霜桥”还容易使人联想到温庭筠《商山早行》中的“鸡声茅店月，人迹板桥霜”。这里的“店”“桥”“霜”，恰与双甸的几个称谓遥相呼应。“凌晨机杼声，户户织霜缣。”当整匹整匹的白布从四乡八邻汇聚到镇上的布庄，在月光下泛着清辉，码放在桥头等待装船北运时，那场景，不正像一座堆满白霜的桥吗？秋深露重的清晨，桥面凝霜，行人踏过，留下浅浅足迹；这种画面未必就是地名产生的真实现场，却让地方传说与古典诗意发生了自然联系。文学不能代替史料，但能使冷静的方位、里程和年代获得可感的温度。

值得注意的是，双甸的写法并非始终统一。清代乾隆、嘉庆、同治等版本的《如皋县志》中，既见“双甸”，也见“双店”。直到民国初年称“双甸市”，沙健庵于民国二十二年（1933）重修《如皋县志》后，“双甸”之名才逐渐固定下来。由此看来，“双店”可以理解为有史志依据的旧称，“双桥”与当地桥梁格局相关，“霜桥”更多体现传说和文人雅化，而“双甸”最终成为稳定沿用的正式名称。几种称谓曾经并存、互见，不能简单排列成机械的先后更名过程。

从“双店”“双桥”到“霜桥”“双甸”，每一个名字都照见古镇的一面：“店”记录集市与聚落，“桥”连接河流两岸，“霜”赋予水乡清冷的诗意，“甸”则把目光引向田野和土地。如今走在双甸的街巷与河桥之间，旧日景象或许已经改变，但宗谱、县志、诗歌和口耳相传的故事仍保存着不同层次的地方记忆。历史并未远去，它就沉淀在这些称谓里；只有把史载、传说和文学想象分辨清楚，才更能体会一个地名所承载的真实厚度和人文温度。