岁暮天寒，崇川区陈桥街道丽康花园却暖意融融。7日，市公安局崇川分局陈桥派出所社区民警陈锡铭提着沉甸甸的东北大米和新鲜食用油，敲开孤寡老人王老伯的家门，为老人送来冬日里的一份温暖守护。

这是陈锡铭帮扶困难群众的寻常一幕。今年57岁的他是辖区家喻户晓的“老黄牛”，心里总是装着困难群众，自费帮扶早已成为他的习惯。几天前，在与丽康社区公共服务中心主任曹滨交流时，陈锡铭得知辖区78岁的孤寡老人王老伯因重病住院花费超万元，仅靠退休金难以支撑生活，他立刻揣上自己的工资卡去了超市。“米要选最好的，就买我家常吃的东北大米，老人牙口不好。”“油的日期帮我看看新不新鲜，我眼镜花了，看不清。”老陈细致地叮嘱着，言语间掩不住对老人的牵挂。

走进王老伯家，老陈轻轻握住老人的手：“大爷，这天儿冷，您手还这么凉。”他坐在老人身边，与老人聊家常、问冷暖，细细询问老人的情况，也静静听着老人的倾诉。原本沉默寡言的王老伯，脸上渐渐有了笑容，眼眶泛红：“真没想到，还有民警这么惦记着我……”

这份牵挂并非一时兴起。时间回到2025年3月，老陈主动走访五里树幼儿园时，了解到小班一个外地男孩的困境：父亲残疾、爷爷中风、父母离异，全家仅靠父亲送快递维持生计。由于缺乏陪伴引导，孩子出现心理问题，甚至两次在家玩火，这让社区颇为头疼。老陈当即自费买了酸奶和零食上门探望。令人意外的是，内向的孩子竟对他毫无生疏感，主动拆开零食与他分享。此后，老陈不仅联合社区为这户家庭申请了困难补助，还把孩子的情况认真记在随身携带的A4纸上。

这张A4纸写得密密麻麻。“年纪大了，记性不如从前，写下来才能帮得准。”老陈笑着解释。从王老伯家中出来后，老陈又掏出这张纸，和曹滨逐一核对名单上困难群众的近况。“张家最近情况好点了吗？”“李家是不是还需要心理疏导？”两人商议着接下来的帮扶安排。谁家需要物资，谁家需要谈心开导，他们都一一记在心上。

临近退休，陈锡铭的脚步依然踏实而急促，他穿行在社区交错的小巷与楼宇之间。这份温暖的奔赴，其实已跨越三十四载光阴——自进入警队前、在国企工作时起，他便开始了对困难群众的默默帮扶。漫长岁月里，他从青丝到白发，社区民警的身份让他与群众的悲欢贴得更近。一次次自费相助，无声却有力。老陈用最质朴的方式，温暖着这座城市。 本报记者张亮

本报通讯员贾春旸