
□王海波
“妈妈,我们家什么时候也能有一个属于自己的阳台啊?”六岁的朵朵趴在出租屋狭小的窗台上,望着对面楼栋里晾晒的彩色被单,眼睛亮晶晶的。表妹一时语塞,只能摸着她的头说:“快了,快了。”
可这话连表妹自己都不信。
丈夫在建筑工地上班,去年从脚手架上摔下来,腰伤还没好利索,干不了重活。表妹白天在超市理货,晚上接些手工活回家做。朵朵的奶奶常年卧床,每月医药费就要两千多。一家人像被困在漩涡里的叶子,拼命扑腾,却始终浮不上来。
那天傍晚,表妹拖着疲惫的身子从超市回来,路过街角新开的门店。玻璃门上贴着一行字:“爱心房产超市——使每个努力的人都有家。”
表妹愣了一下,鬼使神差地推开门。接待表妹的是一位姓陈的大姐,四十出头,笑起来眼角有细密的皱纹,令人莫名觉得安心。
“姐,您是想买房还是租房?”陈姐端来一杯温水。
表妹苦笑着摇头:“我们这样的,哪买得起房啊。就是……就是随便看看。”
陈姐没接话,而是从抽屉里拿出一张照片,上面是个和朵朵差不多大的女孩,扎着羊角辫,抱着一只毛绒兔子。
“这是我闺女,”陈姐轻声说,“五年前,我们也住在一个十平方米的隔断间里。那年冬天特别冷,闺女半夜发烧说胡话,喊的都是‘妈妈,我想有个自己的房间’。”
表妹的眼眶突然就热了。昨晚朵朵说梦话,喊的是“阳台”。原来天下的孩子,都在梦里渴望一个属于自己的角落。
“后来我们东拼西凑买了套老破小,”陈姐继续说,“中介费、税费、各种杂费加一起,多花了将近四万块。”
她从柜子里拿出一份宣传单,上面印着“二手租售零佣金,购买新房送补贴”。表妹接过来,手指微微发抖:“这些费用真的都不收?”
“不收。”陈姐目光坚定,“我们只收1999元服务费,从选房到过户,全程陪同。新房的话,开发商给的渠道补贴我们全部返给客户,一分不留。”
表妹算了算,光是省下的中介费就够朵朵上一年幼儿园了。但随即涌上来的却是更深的无力感:“就算省了这些,首付我们也拿不出来啊。”
陈姐拿起计算器,噼里啪啦按了一通:“城西有个回迁小区,两室一厅总价五十来万,首付只要十五万。以你和你丈夫的收入,完全可以申请公积金贷款,月供才两千出头。”
“十五万……”表妹喃喃着。
“姐,我多嘴问一句,”陈姐给表妹续了热水,“你们每个月房租多少?”
“一千八。”
“那跟月供差不多啊!”陈姐眼睛一亮,“租二十年房,你给房东还了二十年的贷款,到头来房子还是别人的。可要是供二十年房,最后这套房子就完完全全属于你和孩子了。”
那天晚上回家,朵朵已经睡了。丈夫坐在床边,手里捏着医院的缴费单发呆。表妹把爱心房产超市的事跟他说了,他沉默了很久。
“靠谱吗?”他问,“现在骗子可多。”
“那我们再打听打听,又不花钱。”
周末那天,他们带着朵朵一起去了。陈姐开车带他们去看房,一路上给朵朵买了气球。那套房子在六楼,没有电梯,但阳光特别好。朵朵一进屋就冲到阳台上,踮着脚尖往外看。
“妈妈!能看到幼儿园的滑梯!”朵朵小脸因为兴奋红扑扑的。
表妹和丈夫对视一眼。丈夫走到陈姐面前,声音有些哑:“真的不收我们额外费用?”
陈姐从包里拿出一沓文件:“这是服务协议,所有费用白纸黑字写清楚,就1999元。新房补贴我们直接抵扣在房款里,全程透明。”
其实这几天,他的心思全放在房子上,通过身边已经买过房的朋友推荐,都说崇川爱心房产超市诚信,不收高额中介费。对比外面中介,这里收费透明,最高才收1999元服务费,交易流程有人全程带着办,不怕踩坑。晚上刷抖音刷到崇川爱心房产超市的视频,看到说一站式看房、二手房零佣金,房源地图一目了然,新房二手房都有展示,费用写得明明白白没有隐藏收费,他们就更放心了,夫妇俩商量果断选择买房。
签约那天,陈姐帮他们忙前忙后,联系银行、约房东、查产权。中午她自掏腰包请他们吃面,朵朵把碗里的荷包蛋夹给她:“陈阿姨吃,妈妈说好人有好报。”
陈姐眼眶也红了,她摸着朵朵的头:“阿姨以前也穷过,知道一个家对大人孩子意味着什么。我们爱心房产超市,已经帮好多家庭圆了梦。不求别的,就希望你们住进新家那天,记得给我发张照片。”
拿房产证那天是个晴天。朵朵把那张薄薄的证书抱在怀里,像抱着全世界最珍贵的宝贝。表妹拍了张一家三口在阳台上的合影发给陈姐,她秒回了一个笑脸和一串语音。
点开,是她带着笑的声音:“姐,你们家阳台朝南,冬天晒被子可好了。对了,下个月我们爱心房产超市要在社区搞活动,就是宣传咱们这个零佣金和1999元服务费,让更多像你们一样的人知道,买房没那么难。你来给讲讲真实感受呗?”
表妹回了个“好”字,放下手机,阳光正好洒进来,落在朵朵的笑脸上。
这一刻表妹终于明白,所谓“爱心”,不是施舍,是有人在淋过雨后,为你撑起一把伞。而所谓“家”,也不只是一套房子,是无论多难,总有人告诉你:你值得拥有一个属于自己的阳台。